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马 相 伯 著 


好 类 州 骆 ”出 IR 漳 


才 淇 慌 相 导 里 如 


出 版 说 明 


量 .规模 、 品 种， 正 以 惊 /ed 扫 这 增 总， 这 对 于 有 有 过 。 书 荡 
记忆 ” 的 中 国 谈 者 来 说 , 无 友 是 -位 天 大 的 好 事 。 然而 ,我 们 
不 无 担忧 地 看 到 ,万 里 黄 光 泥水 人 

书市 , 便 “ 爆 "、 炒 " 之 将 玉 停 = 台 


雪线 玉 过 是 转 钥 即 逝 的 “ 泡 
沫 "; 有 些 图 书 为 利润 所 驱 , 漫天 要 价 , 读者 无 奈 之 余 ,只 好 户 
“ 洋 " 浩 叹 ; 而 有 些 图 书 甚 至 含有 一 定数 量 的 “细菌 "…… 有 鉴 
于 此 , 我 们 适时 推出 “故事 会 图 书馆 文库 ”, 期 望 在 中 国 图 书 
界 掀起 一 场 * 绿 色 革命 "。 
众所周知 , 《故事 会 ) 是 一 本 面向 广大 群众 , 具有 浓郁 的 
民间 文学 色彩 , 又 充 便 时 代 气 息 的 通俗 性 文学 刊物 。 它 清新 
刚 健 , 情节 曲折 , 口头 性 强 , 深 受 广大 读者 的 喜爱 , 每 期 都 拥 
有 一 干 万 个 海内 外 知音 。 本 文库 以 “故事 会 "为 名 , 意 在 继承 
《故事 会 ) 数 十 年 “修辞 立 其 沽 "的 优秀 传统 ,把 这 项 文化 工程 
搞 得 扎 扎实 实 , 同时 ,也 是 想 在 以 情节 为 主 的 故事 文学 的 基 
础 上 ,扩充 《故事 会 ;的 广度 ,增加 《故事 会 的 厚度 ,以 及 提升 


《故事 会 ) 的 高 度 。 如 果 说 ,故事 会 图 书馆 文库 * 因 了 《故事 
会 ) 而 受 者 众 , 那 么 (故事 会 也 会 有 了 “文库 "而 传 诸 久远 ! 
本 文库 第 一 次 推出 三 个 “藏书 架 ": “经典 著 作 系列 " (28 
种 )“ 学 者 讲坛 系列 " (10 种 } “当代 创作 系列 "(2 种 i。 我们 
对 收入 “藏书 架 ” 的 图 蔬 有 个 基准 , 那 就 是 ; 一 、 凡 称 得 上 经 
典 的 , 须 由 学 者 精心 编选 , 入 选 者 均 应 为 世界 大 师 的 一 流 作 
品 。 二 、 学 术 之 作 , 须 经 过 一 代 或 数 代 人 的 阅读 检验 , 是 亩 
“有 思想 的 学 术 " 和 “有 学 术 的 思想 "。 三 、 创 作 作 品 , 须 有 原 
创 的 个 性 , 同时 也 要 有 社会 性 。 四 、 i 
价 谨 物美 的 风格 ， 要 瑰 青 
钱 。 我 们 编辑 此 广 计 ， ee 
有 限 的 财力 ， 精 恋 : 本 好 入 走 近 “个 作家 ， 了 解 一 门 学 


科 。 幸 运 的 是 , 文坛 关 老 巴金 \ 施 呈 存 ,学界 泰斗 季羡林 、 王 
元 化 ,非常 重视 这 仆 义 库 的 建设 并 慨 然 应 允 担 任 文库 的 名 
誉 主编 。 他 们 的 知 问 ,应 该 党 是 本 文库 极 大 的 财富 。 


沙土 比 亚 曾 说 过 ,我 的 图 书馆 是 我 心仪 的 花园 。 在 此 
唯 希 望 “ 故 事 会 图 书馆 文库 ”能 给 广大 读者 带 来 一 息 生 机 
一 缕 清 理 和 一 脉 绿 色 , 诚心 所 愿 ! 


上 海 文艺 出 版 社 
故事 会 图 书馆 文库 编 委 会 


辟 ZX 


建设 现代 化 的 历程 中 、 Ar 
思 不 已 的 话题 。 中 国人 ,由 于 历史 传统 的 厚重 积淀 ,自从 跨 
入 近代 以 来 ,一 直 未 免 于 步履 足 勋 ,进程 迁 缓 ; 中 国人 ,又 由 
于 百折不挠 的 坚 末 自信 ,至 终 也 不 会 甘于 落后 ,放弃 进步 。 
湖 自 近代 中 西 文化 发 生 冲 撞 以 来 ,无数 有 识 之 士 ,为 了 祖国 
的 进步 与 昌盛 ,上 下 古今 ,八方 求索 ,苦心 研讨 , 著 书 立 说 ， 
用 以 沾 溉 世人 ,启迪 后 学 。 回 顾 历史 ,我 们 固然 常常 涌现 
“ 周 虽 旧 邦 ,其 命 维新 "的 感 别 ;瞩目 将 来 ,又 不 能 不 时 时 记 
取 先 民 “ 温 故而 知 新 "的 教诲 。 
民族 文化 的 形成 ,得 自 历史 的 积累 ;民族 新 文化 的 成 
长 ,同样 有 赖 前 赴 后 继 的 追求 。 中 国人 汲取 他 民族 的 文化 
精 艇 ,并 不 始 于 今日 ;今日 中 国 改革 开放 的 雄 视 阔步 , 正 是 
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赁 夭 着 前 人 的 开拓 与 经 验 。 因 此 ,在 今天 的 “ 知 新 ", 即 学 习 
他 民族 先进 科技 与 文化 的 同时 ,切切 不 可 忘却 * 温 故 ”, 即 接 
受 并 借鉴 前 人 的 求索 成 果 。 漠 视 前 人 在 继承 传统 与 消化 外 
来 文化 方面 的 已 有 成 绩 , 凡 事 重新 "而 厌 * 故 ", 将 前 人 辛苦 
经 营 的 文化 遗产 轻率 弃 冒 , 实 非 明智 者 所 当 为 。 人 类 的 经 
验 与 知识 ,固然 在 日 日 更 新 ,但 今日 之 “新 ", 何 尝 不 会 成 为 
明日 之 “ 故 ”? 而 昨日 之 “ 故 ", 又 何尝 不 能 培育 今日 之 “新 "? 
在 文化 学 术 的 领域 里 ,有 对 先哲 的 充分 敬意 ,有 对 前 贤 的 虚 
心 继承 , 才 可 称 其 能 * 温 故 ", 也 才 可 信 其 能 * 知 新 ".“ 前 事 
不 忘 ,后 事 之 师 "。 新 故 损 敌 襄 不 已 ,既是 自然 世界 的 法 
则 ， 也 是 人 类 进步 与 净化 发 展 的 法 员 ) 

上 海 文艺 出 版 社 在 当 亲本 内 放流 中 , 既 有 志 于 为 读 
者 大 量 提 供 “ 知 新 ” 4 读 又 有 消 > ， 现 承 合 六 选 
前 辈 学 者 的 传世 佳作 ,一 银 权 现 全 者 ,征讨 并 及 当代 学 人 的 
未 刊 著述 ,新 版 以 惠 后 学 。 入 选 各 书 , 均 诚 邀 专家 ,新 扎 导 
言 ,并 辑 作者 简 传 附 后 ,以 为 读者 知人 论 世 之 助 。 因 感 主持 
人 愿 力 之 弘 ,用 意 之 交 , 故 不 辞 放 陋 , 雇 广 委任 , 幸 赖 师 友 关 
爱 ,勉强 完 命 。 因 所 选 多 为 导 人 问 学 入 门 的 小 种 著作 ,其 中 
不 乏 前 辈 讲学 之 稿 , 故 总 冠 以 (学 者 讲坛 ?之 名 。 编 选 之 间 ， 
展 诵 多 益 ,以 已 推 人 ,如 读者 亦 同感 受益 ,更 自 荣幸 。 


一 九 九 八 年 五 月 吴 ” 格 记 于 复旦 园 
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近代 中 国 的 历史 见证 


一 一 百 岁 政 治 家 马 相 伯 


朱 维 铮 


引 


在 近代 中 国 , 马 相 伯 不 是 一 位 成 功 的 政治 家 , 却 在 政治 
史上 十 分 有 名 。 

这 位 江苏 省 丹阳 县 人 ,出 生 于 1840 年 4 月 7 日 ,清道 
光 二 十 年 庚 子 三 月 初 六 。 惟 在 这 一 天 ,英国 议会 内 辉 格 党 
人 ,以 微弱 的 多 数 票 ,否决 了 托 利 党 人 提出 的 反对 女王 政府 
发 动 对 中 国 进 行 不 义 战争 的 议案 , 巴 麦 尊 内 阁 派 遣 的 远征 
军 已 在 驶 往 南 中 国 海 途 中 。 两 年 以 后 ,用 中 国 传统 计算 年 
龄 的 习惯 , 即 马 相 伯 三 岁 那 年 ,1842 年 7 月 ,英国 舰队 便 突 
入 长 江 , 攻 占 了 马 家 居住 的 丹 徒 ( 今 镇 江 )。 道 光 皇 帝 被 迫 
届 服 ,同意 他 的 一 名 大 臣 与 英国 远征 军 司令 在 停泊 于 南京 
城下 的 英国 旗舰 上 签订 了 和 约 。 它 是 清 帝 国 与 西方 列强 正 
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了 咱 
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式 签订 的 第 一 份 不 平等 条 约 ,被 中 国人 引 为 奇 耻 大 每 。 历 
史学 家 通常 把 这 次 “鸦片 战争 ”看 作 中 国 走向 “近代 ”的 开 
端 。 从 这 个 意义 来 说 , 马 相 伯 就 是 中 国 “ 近 代 " 的 同龄 人 。 

马 相 伯 也 真 长 寿 。 当 他 经 历 了 五 个 皇帝 的 统治 时 期 ， 
在 1911 年 目睹 了 清 帝 国 终于 被 革命 推倒 , 那 时 他 已 七 十 二 
岁 了 。 他 不 但 亲历 了 这 七 十 年 的 中 国 的 一 切 重 大 的 历史 事 
变 ,而且 参与 了 其 中 多 次 事变 。“ 人 生 七 十 古来 稀 ”, 那 以 
后 , 马 相 伯 还 活 了 三 十 八 年 ,并 且 从 1912 年 1 月 孙中山 在 
南京 建立 中 华 民 国 第 一 届 临 时 政府 起 ,又 在 共和 体制 下 , 先 
后 见 过 六 个 总 统 , 四 任 主席 , 以 及 在 军阀 混战 中 的 一 堆 执 
政 、 大 元 帅 、 总 司令 、 委 员 长 等 。1939 年 11 月 4 日 ,他 在 越 
南 谅 山 去 世 , 时 在 纳粹 德国 进攻 波兰 而 引发 第 二 次 世界 大 
战 之 后 一 个 多 月 。 照 中 国 的 习惯 计算 ,他 活 了 整整 一 百 岁 。 
活 了 一 百 岁 的 政治 家 ,在 近代 中 国 历史 上 已 经 非常 罕见 ,而 
马 相 伯 还 在 同时 代 人 中 创下 了 从 事 政治 活动 最 久 的 记录 。 

马 相 伯 在 三 十 七 岁 那 年 (1876) 退 出 耶稣 会 ,随即 进入 
官场 。 虽 然 在 二 十 一 年 以 后 ,他 又 重 返 教会 , 却 没有 割断 他 
同 政界 的 联系 。 他 去 世 前 两 年 ,还 接受 在 重庆 的 蒋介石 政 
府 的 任命 ,做 了 “国民 政府 委员 "。 因 而 ,他 涉足 政治 活动 ， 
虽然 时 断 时 续 ,或 在 朝 或 在 野 ,但 时 间 长 达 六 十 五 年 ,在 同 
时 代 政 治 家 中 可 称 元 老 。 

不 过 这 位 政界 元 老 ,在 晚 清 官场 ,扮演 的 角色 主要 是 幕 
僚 和 外 交 官 。 帝 国 变 成 民国 ,他 的 政治 地 位 升 高 了 ,做 过 和 孙 
中 山 的 临时 政府 成 员 , 做 过 袁世凯 政府 的 高 等 顾问 ,做 过 蒋 
介 石 政府 的 委员 ,但 也 没有 获得 过 实际 的 政治 权力 。 
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中 国人 至 今 没 有 改变 把 权力 与 成 功 混 作 一 谈 的 习惯 。 
假如 把 获得 的 实际 权力 当 作 政治 家 成 功 与 否 的 尺度 ,那么 
马 相 伯 只 好 被 看 作 不 成 功 的 政治 家 。 

可 是 普通 的 中 国人 衡量 政治 人 物 的 价值 ,还 有 别 的 尺 
度 , 包 括 道德 .学问 、 文 章 等 方面 的 个 人 表现 。 从 这 几 个 方 
面 来 看 , 蕊 相 伯 在 权力 游戏 中 的 不 成 功 ,又 恰好 表明 他 具有 
一 般 政治 家 所 缺少 的 良好 个 人 品格 。 他 以 百 岁 高 龄 去 世 ， 
那 时 人 们 一 致 称颂 的 , 正 是 他 的 个 人 品格 。 由 此 我 们 可 以 
了 解 他 越 到 晚年 越 有 政治 声望 的 由 来 。 


1. 局 外 旁观 者 


马 相 伯 在 三 十 五 岁 以 前 一 直 是 中 国政 治 的 旁观 者 。 原 
因 很 简单 ,这 是 由 于 蕊 相 伯 从 十 二 岁 到 上 海 ,进入 徐汇 公 
学 ,此 后 十 九 年 ,他 一 直 在 教会 内 学 习 和 任职 。 耶 稣 会 的 藉 
律 不 允许 神职 人 员 直 接 参 与 世俗 的 事务 , 马 相 伯 对 中 国政 
治 只 能 采取 旁观 态度 。 

上 海 不 是 静 修 的 胜地 , 却 是 旁观 政治 的 前 沿 。 自 从 
1842 年 上 海 根据 清 英 南京 条 约 被 辟 作 对 西方 开放 的 五 个 
通商 口岸 之 一 , 那 以 后 它 就 很 快 由 一 个 江南 小 城 变 成 中 国 
最 大 的 对 外 贸易 中 心 。 不 仅 如 此 ,以 后 许多 年 ,由 于 清 政 府 
顽强 地 抗拒 西方 国家 在 北京 设置 外 交 使 馆 , 上 海 又 成 为 中 
国 主要 的 外 交 活 动 舞台 。 

还 在 南京 条 约 刚 签订 不 久 , 清 帝国 的 官员 和 学 者 讨论 
鸦片 战争 失败 的 原因 ,大 都 同意 这 样 一 个 结论 :西洋 人 所 以 
能 战胜 天 朝 , 无 非 因为 “ 船 坚 炮 利 ”, 所 以 只 要 学 会 制造 坚固 
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的 军舰 和 新 式 的 枪 炮 , 便 能 对 付 这 班 野 蛮 人 ,这 就 叫 “ 师 夷 
之 长 技 以 制 夷 "。 我 们 不 知道 少年 马 相 伯 有 没有 读 过 根据 
林则徐 的 意见 写成 的 这 类 著作 ,我 们 只 知道 马 相 伯 刚 到 上 
海 便 十 分 注意 观察 外 国人 的 技术 发 展 程度 。 他 首先 表示 不 
佩服 西方 的 医疗 技术 。 这 不 奇怪 ,中 医 讲究 辨证 施 治 ,而 西 
医 总 是 头 站 医 头 , 脚 疼 医 脚 ,对 付 皮 肤 病 就 用 烙铁 去 肖 肪 
疮 ,这 在 从 小 熟悉 父亲 医术 的 马 相 伯 看 来 ,当然 是 野蛮 而 幼 
稚 的 方法 。 他 接着 不 佩服 的 是 外 国 的 军舰 。 有 天 随 徐汇 公 
学 的 教师 登 上 停泊 在 黄浦 江 的 外 般 参 观 , 马 相 伯 特别 留心 
西方 的 大 炮 ,发 现 其 装置 与 中 国 的 土 炮 ,没有 什么 差别 ,不 
禁 大 失 记 望 。 他 开始 对 清朝 被 英国 打败 ,是 由 于 技术 不 如 
洋人 的 解释 ,表示 怀疑 。 

怀疑 在 马 相 伯 的 青年 时 代 更 加 深 了 。1853 年 春天 来 
自 南 方 的 拜 上 帝 会 的 造反 大 军 占领 了 南京 ,宣布 它 是 “天 
京 " 即 天 国 的 首都 ,随即 又 占领 了 长 江 三 角 洲 的 各 大 城市 。 
各 省 的 官 像 绅士 富商 纷纷 光 到 上 海 。 然 而 旧 上 海 县 城 也 出 
现 了 头 庄 红 巾 的 由 广东 帮会 “小 刀 会 "为 主 的 造反 者 ,很 快 
控制 了 市 郊 的 农村 , 剩 下 的 安全 区 只 有 英 、 法 、 美 等 外 国 殖 
民 者 统治 的 “租界 "。 徐 汇 公 学 设 在 法 租界 的 西南 边沿 , 没 
有 受到 “红头 "攻击 , 却 给 年 轻 的 马 相 伯 提供 了 一 个 对 比 两 
种 统治 的 机 会 。 

所 谓 耳闻 不 如 目睹 , 马 相 伯 在 长 达 五 年 多 的 旁观 时 期 ， 
还 曾 私自 冒险 钻 进 小 刀 会 控制 的 城区 , 却 惊奇 地 发 现 那里 
的 市 容 反 而 更 热闹 了 ,居民 生活 得 很 自在 。 对 照 之 下 ,租界 
内 的 华人 ,尽管 身 在 安全 区 , 却 缺 乏 安全 感 。 这 不 能 不 使 马 
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相 伯 思考 。 他 没有 想到 租界 设置 是 否 合理 ,但 想到 了 “长 
毛 "“ 红 头 ”, 是 不 是 像 官 绅 们 形容 的 那么 坏 ? 相传 1860 
年 ,二 十 一 岁 的 马 相 伯 , 曾 在 一 个 偶然 的 机 会 ,目睹 了 正在 
教堂 作 晨 祷 的 太平 天 国 忠 王 李 秀 成 同一 位 教 民 的 谈话 。 这 
位 乡村 居民 惊 问 那 位 赫赫 有 名 的 和 天国“ 王爷 "也 信 上 帝 念 
耶稣 经 "? 李 秀 成 只 是 报 以 和 访 的 一 笑 , 并 没有 觉得 这 个 问 
题 襄 潜 了 他 的 尊严 。 和 看 惯 了 清 帝 国 官 吏 在 平民 面前 机 威风 
的 马 相 伯 ,从 中 得 出 怎样 一 种 反面 的 感受 ,是 可 想 而 知 的 。 

马 相 伯 的 家 族 信奉 天 主教 的 历史 ,据说 可 以 追溯 到 明 
朝 万 历 八 年 (1580), 但 那 是 令 人 难以 相信 的 。 谁 都 知道 利 
玛 赛 万 历 十 年 才 从 印度 果 阿 来 中 国 ,过 了 十 多 年 才 到 达 责 
京 传教 。 在 这 一 点 上 , 方 豪 比较 慎重 ,他 在 《 马 相 伯 先 生 事 
略 》 一 文中 ,只 说 “ 马 氏 久 奉天 主教 ", 而 不 说 究竟 有 多 “ 久 ”， 
很 含糊 , 却 比 较 合乎 历史 。 

鸦片 战争 结束 了 清 帝 国 的 禁烟 史 , 也 结束 了 欧洲 传教 
士 对 中 国 社会 传统 的 尊重 。1842 年 耶稣 会 重新 来 华 负责 
江南 教务 。 昔 日 照管 江南 教务 的 澳门 教区 的 葡萄 牙 人 , 唯 
丽 得 罪 清 帝国 而 损害 自己 的 世俗 利益 。 如 今 的 法 国人 却 极 
力 逼 迫 清 政府 来 扩展 自己 的 精神" 利益。 当然 ,1814 年 在 
欧洲 重新 恢复 的 耶稣 会 重 返 中 国之 后 ,最 感 兴趣 的 是 如 何 
利用 不 平等 条 约 赋予 的 特权 吸收 信徒 ,并 且 急 于 迫使 中 国 
信徒 放弃 “ 异 教 " 的 文化 习俗 。 

因此 , 马 相 伯 身 在 耶稣 会 ,要 对 本 国政 治 做 个 旁观 者 也 
不 容易 。 但 马 相 伯 的 尺度 ,有 一 个 是 很 明显 的 , 那 就 是 政治 
的 现状 是 否 对 中 国有 利 。 


故 家 2 

马 相 伯 的 传记 ,都 提 到 他 曾 拒 绝 就 聘 为 法 国 驻 上 海 领 
事 的 翻译 ,理由 是 : “我 学 法 国 话 ,是 为 中 国 用 的 。 这 种 态 
度 ,不 会 得 到 耶稣 会 在 华 当局 的 赞赏 ,他 们 认为 马 相 伯 有 
“排外 "思想 。 

其 实 马 相 伯 的 “为 中 国 " 态 度 , 与 晚 清 的 中 国 一 般 士 绅 
的 “爱国 "是 有 区 别 的 。 他 不 认为 中 国 等 于 某 一 王朝 ,因而 
也 不 认为 爱国 必须 忠 君 。 他 在 徐汇 公 学 长 期 接受 西方 教 
育 ,通晓 拉丁 文 .希腊 文 法文、 英文 等 多 种 欧洲 语言 ,除了 
学 习 宗教 经 典 ,还 读 了 很 多 的 西方 哲学 和 历史 的 著作 , 深 受 
近代 西方 的 民主 和 人 权 的 思想 影响 。 他 后 来 总 是 强调 在 上 
帝 面前 人 人 权利 平等 ,总 是 强调 国家 是 个 法 人 团体 ,从 君主 
到 平民 都 必须 服从 宪法 ,总 是 邱 击 “ 腾 即 国家 、 国 家 即 腾 "的 
专制 思想 ,这 都 应 该 说 是 非 中 国 传统 的 政治 主张 。 

因此 , 马 相 伯 和 他 的 弟弟 马 建 忠 , 在 徐汇 公 学 读书 时 ， 
对 于 外 籍 耶稣 会 士 往往 表示 十 分 反感 。 马 建 忠 曾 随 马 相 伯 
一 起 入 修道 院 “ 以 中 外 修士 待遇 不 平 而 退出 ”, 后 来 去 巴黎 
留学 ,“ 有 以 白 种 人 自傲 者 , 必 折 之 使 服 ”; 马 相 伯 终于 脱离 
耶稣 会 ,也 由 于 “他 对 外 国教 士 的 不 满意 ”( 见 方 豪 着 《中 国 
天 主教 史 人 物 传 》《 马 相 伯 先生 的 生平 及 其 思想 》 等 )。 既 
然 在 教会 内 部 都 难以 驴 受 事 实 上 的 种 族 的 或 民族 的 歧视 ， 
那 就 更 难怪 马 相 伯 对 于 本 国 的 政治 会 用 超越 传统 的 眼光 去 
看 待 ,例如 前 述 他 对 清朝 和 太平 军 的 比较 , 便 超 越 了 传统 的 
“ 患 君 即 爱 国 "“ 犯 上 即 作乱 "一 类 的 观念 ,而 把 君 民 或 官民 
是 否 平等 作为 尺度 。 在 他 看 来 ,有 利于 平民 就 有 利于 中 国 。 
从 这 一 点 来 说 , 马 相 伯 在 早期 作为 中 国政 治 的 旁观 者 ,已 经 
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开始 显露 他 具有 民主 主义 和 人 道 主义 的 取向 。 他 反对 种 族 
歧视 ,在 有 白人 优越 感 的 某 些 传教 士 看 来 ,就 是 有 “排外 ” 思 
想 。 但 他 又 “ 排 内 ”, 也 就 是 反对 同 国籍 同 肤色 的 社会 内 部 
的 种 种 不 平等 ,而 同情 受 压迫 受苦 难 的 底层 人 民 。 这 正 是 
作为 政治 活动 家 的 马 相 伯 的 一 生 的 起 点 。 


2. 从 总 督 幕僚 到 国王 顾问 


马 相 伯 在 1876 年 放弃 神职 到 1897 年 重 返 教会 ,中 间 
共 二 十 一 年 。 

还 俗 的 当年 , 马 相 伯 便 下 了 “ 宣 海 ", 就 是 说 登 上 了 清 帝 
国 的 内 政 外 交 的 舞台 。 

马 相 伯 在 定海 中 浮沉 多 年 ,大 半 时 间 扮 演 的 角色 是 幕 
僚 , 充 当 达 官 显 宦 的 顾问 或 参谋 。 清 代 的 幕僚 或 幕 友 , 聘 用 
与 否 和 待遇 如 何 都 由 官员 个 人 决定 ,相对 地 说 不 受 资格 限 
制 ,但 必须 是 名 士 或 专业 人 才 , 特 别 是 同 聘用 者 有 "关系 "。 

据说 马 相 伯 曾 为 县 学 生 员 。 这 是 否 事实 并 不 重要 。 马 
相 伯 即使 曾 中 秀才 ,这 身份 也 并 非 做 官 的 保证 。 

然而 马 相 伯 没 有 功名 , 却 有 “关系 ”, 同 “ 淮 系 "官僚 的 特 

马 相 伯 之 兄 马 建 勋 , 曾 任 淮 军 的 粮 道 , 即 主管 军粮 的 军 
需 长 官 , 同 不 少 高 级 将 领 往来 密切 。 马 相 伯 在 1876 年 进入 
其 兄 密 友 .山东 布 政 使 余 此 垣 的 幕府 , 正 是 “关系 "在 起 作 
用 8 

山东 是 直 隶 总 督 兼 北洋 通商 大 臣 李 鸿 章 的 管辖 范围 ， 
省 布 政 使 必须 从 事 李 鸿 章 所 热心 的 “洋务 ", 兴 办 各 种 新 式 
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军事 工业 、 民 用 工矿 运输 业 以 及 办 理 对 外 事务 。 蕊 相 伯 饱 
受 西 方 教育 ,通晓 多 种 西方 语言 ,自然 成 为 余 紫 垣 幕 中 最 受 
器 重 的 人 才 。 据 他 晚年 回忆 说 , 余 此 垣 在 署 山东 巡抚 ( 代 省 
长 ) 期 间 曾 委托 他 处 理 布 政 使 的 日 常 工作 。 这 事 在 清 代 官 
方 记载 中 尚未 发 现 佐证 。 不 过 余 紫 垣 曾经 委派 他 担任 山东 
浴 县 机 械 局 的 总 办 , 则 是 可 信 的 。 这 个 “洋务 "军火 制造 企 
业 的 局 长 ,属于 洋务 派 高 官 的 幕僚 亲信 重活 的 " 肥 差 *。 但 
马 相 伯 却 不 懂 做 官 的 秘密 ,他 把 这 个 混乱 的 企业 整顿 得 可 
以 正常 生产 了 ,而 在 北京 的 上 司 却 怎 么 也 不 相信 他 呈报 的 
造价 属实 ,于 是 他 只 好 辞职 。 接 着 ,他 由 李鸿章 委派 ,再 往 
山东 调查 矿 务 。 先 后 在 山东 三 年 ,没有 什么 引 人 注 目的 成 
绩 。 

另 一 个 “关系 "使 马 相 伯 成 了 外 交 官 。1881 年 4 月 , 曾 
在 清 廷 驻 法 使 馆 与 马 建 忠 同事 、 并 交情 其 好 的 “洋务 ”名流 
黎 诡 昌 , 做 了 出 使 日 本 国 大 臣 , 迹 选 马 相 伯 任 使 馆 参赞 。 马 
相 伯 抵 日 后 , 改 任 驻 神户 领事 。 但 这 年 秋天 ,他 回国 看 望 病 
中 的 马 建 勋 , 便 被 李鸿章 留 住 了 ,被 派 往 朝鲜 。 

怎么 回 事 呢 ? 又 是 由 于 马 建 趾 的 关系 。 原 来 , 马 建 忠 
赴 法 国 , 是 由 李鸿章 选派 的 ,一 面 任职 于 驻 法 使 馆 , 一 面 就 
读 于 巴黎 政治 学 院 , 仅 用 三 年 ,于 1879 年 居然 获得 博士 学 
位 。 这 是 李鸿章 门下 荣获 “ 洋 进士 "头衔 的 第 一 人 。 马 建 忠 
在 法 期 间 , 事 事 都 要 超过 白人 ,不 但 学 业 要 争 第 一 , 连 付 房 
租 之 类 小 事 ,都 要 同 白人 相 争 , 这 虽 使 马 建 忠 的 房东 太太 气 
得 发 者 , 却 使 "中堂 大 人 ?乐得 拍手 ,认为 马 建 患 替 华人 挣 足 
了 “面子 ”,“ 为 外 人 所 敬重 ”"。 那 时 清 帝 国 推行 “洋务 ”的 三 
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大 领袖 ,“ 湘 系 "的 曾国藩 已 死 , 左 宗 棠 已 老 , 唯 有 李鸿章 最 
具 实 力 。 他 也 确 有 所 谓 “ 现 代 化 "的 眼光 ,看 到 帝国 “自强 ” 
的 出 路 ,不仅 需要 建设 强大 的 海军 及 造船 工业 ,还 需要 建设 
从 采矿 ,冶金 到 交通 运输 等 基础 工业 。 马 建 忠 回国 ,立即 建 
议 兴 建 铁路 ,以 为 这 是 “洋务 ”的 关键 ,而 资金 困难 可 通过 借 
“ 洋 债 "解决 。 这 正 拯 到 了 李鸿章 的 痒 处 ,因而 更 把 马 建 忠 
看 作 奇 才 。 回 国 不 到 一 年 ,三 十 五 岁 的 马 建 忠 , 便 被 清 政府 
列 名 为 二 品 衔 的 驻 外 使 馆 的 候选 人 。 当 然 李 鸿 章 无 意 让 马 
建 忠 离开 他 的 幕府 。 他 如 此 保 举 马 建 忠 ,是 为 了 使 此 人 能 
以 高 级 官员 身份 代表 他 过 问 涉 外 军政 事务 。 

马 相 伯 受 到 黎庶 昌 的 青睐 ,肯定 使 李鸿章 不 悦 。 贵 州 
才子 黎庶 昌 , 早 就 名 列 “ 曾 门 四 弟子 ” ,跻身 外 交界 则 出 于 郭 
尚 琳 的 提携 ,属于 湘 系 官 僚 。 那 时 帝国 驻 外 使 馆 诸 官员 ,都 
由 使 臣 遵 选 ,也 等 于 使 臣 的 幕僚 。 马 相 伯 赴 驻 日 使 馆 任职 ， 
按照 当时 的 官场 积 习 来 看 ,就 意味 着 湘 系 挖 取 淮 系 的 人 材 。 
马 相 伯 回 国 探亲 时 , 适 值 李鸿章 派 马 建 忠 往 南洋 诸 地 与 英 
国 殖民 当局 办 交涉 ,而 感到 * 正 缺 人 手 ”, 所 以 一 见 马 相 伯 便 
命 他 随同 北上 。 那 时 李鸿章 名 为 大 学 士 , 但 所 兼 北洋 通商 
大 臣 ,在 体制 上 属于 总 理 各 国事 务 衙门 。 但 他 只 用 一 句 话 ， 
便 取消 了 由 总 理 衙门 批准 任命 的 一 名 驻 外 领事 职务 ,从 现 
代 眼 光 来 看 是 难以 理解 的 , 却 是 中 世纪 式 政坛 的 平凡 小 事 ， 
比 这 更 古怪 的 现象 不 知 凡 几 。 

马 相 伯 被 李鸿章 用 一 句 话 由 外 交 官 变 成 直 隶 总 督 府 幕 
僚 , 又 被 李鸿章 用 一 句 话 由 幕僚 变 成 沉 国 藩属 的 国王 顾问 。 
原来 朝鲜 正 受 日 本 侵 逼 ,李鸿章 便 出 主意 要 朝鲜 政府 与 欧 
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美 列强 签约 通商 ,借以 制约 日 本 ,也 就 是 “以 夷 制 夷 ”"。 才 助 
实施 这 个 对 策 的 ,就 是 马 建 中 。1881 年 冬天 马 相 伯 随 李江 
章 到 天 津 ,朝鲜 国王 派 来 迎 候 马 建 忠 赴 平 壤 任 顾问 的 专 使 
已 在 等 待 了 。 李 鸿 章 当即 指 着 马 建 忠 的 这 位 二 哥 对 朝鲜 使 
者 说 :他 可 以 代 眉 叔 ( 马 建 忠 字 ) 去 走 一 趟 "于 是 , 马 建 党 
( 马 相 伯 本 名 ) 便 作为 他 的 幼 弟 马 建 忠 的 蔡 身 , 赴 朝 鲜 担 任 
国王 的 新 政 顾问 。 

关于 马 相 伯 在 朝鲜 的 活动 ,除了 他 本 人 晚年 回忆 《一 日 
一 痰 ) 外 ,直接 作证 的 中 文 材料 ; 仅 有 马 相 伯 亲 笔 修 改过 的 
两 份 文件 底稿 。 奇怪 的 是 马 相 伯 既 然 作 为 帝国 派驻 属国 的 
高 级 代表 ,在 朝鲜 的 身份 又 是 国王 顾问 ,怎么 清 政 府 的 官方 
文件 ,没有 提 到 过 他 的 姓名 ?《 光 绪 朝 东 华 录 ) 保 存 了 1881 
~ 1882 年 李鸿章 向 朝廷 报告 朝鲜 问题 处 理 过 程 的 多 份 奏 
琉 ,甚至 这 里 面 也 只 提 马 建 忠 而 不 提 马 建 常 ,为 什么 ?通过 
多 种 记载 的 互相 比照 ,我 才 明 白 其 中 奥妙 , 那 就 是 第 一 , 李 
鸿 章 代表 清 政府 派 往 朝鲜 的 正式 顾问 是 马 建 忠 ;第 二 , 李 鸿 
章 指定 马 建 常 即 马 相 伯 前 往 朝 鲜 ,确实 让 他 充当 马 建 忠 的 
替身 ,就 是 说 马 相 伯 赴 朝鲜 任国 王 顾问 ,只 是 出 于 李鸿章 本 
人 的 指派 。 所 以 ,他 既然 不 是 清 政府 正式 任命 的 驻 属国 官 
员 , 也 就 没有 代表 宗主 国 干预 朝鲜 与 列强 之 间 外 交 事 务 的 
权力 。 在 他 任 顾问 期 间 , 朝 鲜 与 美英 法 、 德 都 签订 了 通商 
条 约 , 朝 鲜 因 宫廷 政变 而 招致 清 . 日 政府 都 派兵 干涉 ,代表 
清 政 府 出 面 监督 和 处 理 的 ,都 是 马 建 忠 。 马 建 忠 在 这 一 系 
列 外 交 活 动 中 的 主导 作用 ,从 清理 历史 事实 的 角度 看 ,以 高 
拜 石 《 记 丹 徒 马 氏 兄 弟 》(《 古 春风 楼 琐 记 》 第 十 三 篇 ,1966 
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年 台湾 《新 生 报 》 连 载 ) 一 文 , 根 据 中 、 韩 .日 三 方 记载 所 作 的 
陈述 ,最 为 可 信 ,而 其 中 便 不 见 有 马 相 伯 出 场 。 以 往 马 相 伯 
的 传记 研究 ,多 半 过 分 夸大 或 泻 染 了 他 在 朝鲜 “办 外 交 ” 的 
作用 。 

这 当然 不 是 说 马 相 伯 在 朝鲜 没有 起 过 作用 。 问 题 是 有 
两 个 因素 限制 了 他 演 好 国王 顾问 的 角色 。. 第 一 ,他 这 个 角 
色 是 李鸿章 导演 的 ,但 李鸿章 在 1882 年 3 月 突然 因 其 母 病 
逝 而 离职 ,北洋 大 臣 兼 直 隶 总 督 的 职位 由 淮 系 官僚 张 树 声 
代理 ;这 就 使 马 相 伯 作 为 李鸿章 个 人 意向 的 体现 者 的 重要 
性 大 大 减弱 。 第 二 ,他 这 个 角色 的 活动 舞台 是 朝鲜 的 宫廷 ， 
而 那 时 朝鲜 的 宫廷 政治 状况 , 比 宗主 国 还 糟 。 国 王 的 生父 
李 星 应 被 尊 作 大 院 君 ,利用 国王 年 幼 而 专制 国政 达 十 年 之 
久 , 这 时 却 由 于 他 的 权力 据点 被 国王 的 正妻 闵 妃 的 家 族 一 
一 夺 去 而 恼怒 不 已 。 美 铝 的 朝鲜 王妃 很 有 政治 手腕 ,她 利 
用 国人 对 大 院 君 执政 时 期 腐败 政治 和 锁国 政策 的 不 满 , 声 
称 也 要 办 洋务 新 政 , 并 以 此 获取 宗主 国 主 管 朝鲜 事务 的 李 
鸿 章 一 派 的 支持 。 可怜 的 国王 性 格 情 弱 , 夫 在 宠 麦 和 生父 
的 中 间 ,不 知 如 何 是 好 。 马 相 伯 正 是 在 两 派 冲突 日 趋 剧烈 
之 时 到 达 朝 鲜 的 ,正如 他 在 《我 与 高 丽 》( 见 《一 日 一 谈 》) 中 
所 说 的 “原来 高 丽 政府 分 两 派 :一 派 以 大 院 君 为 领袖 ,反华 
素 日 ;一 派 以 闵 妃 为 之 魁 , 反 日 亲 华 "。 他 立即 发 现 自己 与 
国王 一 样 , 处 在 一 个 很 不 舒服 的 位 置 。 

由 于 直接 的 记载 缺乏 ,我 们 甚至 说 不 清 马 相 伯 抵 离 朝 
鲜 的 确切 时 间 。 根 据 他 晚年 的 回忆 ,他 曾 努 力 地 想 演 好 自 
己 的 角色 ,帮助 朝鲜 政府 办 理 “ 新 政 ", 甚 至 还 主持 训练 新 
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军 。 现 存 的 一 份 《 上 朝鲜 国王 条 陈 》, 呼 吁 朝鲜 国王 仿照 日 
本 的 明治 维新 ,从 九 方面 进行 内 政 改 革 , 虽 然 意见 并 不 新 
鲜 , 却 证 明 他 是 忠于 顾问 职守 的 。 他 与 国王 夫妇 的 关系 都 
很 好 , 曾 建 议 闵 妃 送 九 岁 的 王 也 子 去 西方 留学 ,以 成 未 来 真 
能 领导 改革 的 国王 。 然 而 “高 丽 政府 暮 气 已 深 , 余 虽 拼命 地 
卖 气力 ,他 们 始终 口是心非 ,敷衍 扩 塞 。 举 凡 我 所 条 陈 的 应 
兴 应 草 事宜, 开头 时 他 们 莫不 一 口 应 承 , 即 时 兴办 ;然而 过 
了 两 天 再 去 问 他 , 则 又 喃 喃 然 答 道 : 容 再 商量 " ,于 是 百般 
计划 都 销 麻 于 无 何 有 之 乡 了 !” 与 此 同时 ,朝鲜 官 廷 政 争 的 
白炽 化 ,使 他 的 希望 变 成 失望 。 

1882 年 7 月 ,大 院 君 发 动 军 事 政变 ,煽动 不 满 于 世 效 
权益 被 削弱 的 旧 和 军人 占领 王宫 ,大 杀 闵 妃 一 派 并 囚禁 国王 
父子 ,还 焚毁 日 本 使 馆 和 杀害 日 本 教官 。 根 据 马 建 忠和 水 
师 提 督 丁汝昌 的 建议 , 张 树 声 迅速 派 提督 吴 长 庆 率 军 入 朝 
鲜 , 抢 在 日 军 之 前 , 扒 住 大 院 君 并 恢复 了 汉城 的 秩序 。 据 马 
建 忠 日 记 ( 见 《 适 可 齐 纪行 》 卷 六 ) ,他 在 平 叛 后 回国 抵达 山 
东 艺 果 , 见 到 了 马 相 伯 ,可 知 马 相 伯 在 政变 期 间 回 国 避 难 。 
因此 清 政府 在 事后 封赏 平 产 有功 人 员 达 四 十 余人 ,而 不 及 
马 相 伯 , 是 合乎 情理 的 。 但 马 相 伯 显然 在 乱 平 后 又 回 到 汉 
城 ,只 是 角色 有 变化 。 由 现存 《 致 朝鲜 京 丝 道 金 宏 集 书 》, 表 
明 他 同 朝鲜 宫 延 的 友好 关系 已 经 结束 , 代 之 而 起 的 是 互相 
猜疑 和 争吵 ,他 本 人 行动 也 必须 受到 吴 长 庆 军 的 武装 保护 。 
这 时 是 1882 年 冬至 1883 年 春 。 既 然 没 有 “新 政 ” 可 以 帮办 
了 ,他 留 在 朝鲜 还 有 什么 必要 呢 ? 

值得 注意 的 是 吴 长 庆 部 下 一 名 小 参谋 ,非但 在 镇 压 汉 
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城 叛 乱 中 初 露头 角 , 由 中 书 科 中 书 升 任 同 知 ( 副 知 府 ), 官 升 
五 级 ,还 捅 了 马 相 伯 一 刀 , 向 吴 长 庆 密 告 马 相 伯 在 官 舍 铬 
妓 。 事 情 被 证 明 乌 有 ,他 又 联合 另 一 名 幕僚 张 赛 (后 来 成 为 
中 国 著名 企业 家 ) 替 吴 长 庆 划 策 攻 击 马 建 患 ,说 大 院 君 政变 
后 朝鲜 政府 被 迫 同意 向 日 本 赔款 及 同意 日 军 驻 汉城 ,都 是 
马 建 忠 “任性 变 为 "的 结果 ,于 是 清 廷 中 权力 者 借 机 整 了 一 
下 李鸿章 和 张 树 声 。 据 马 相 伯 说 ,这 名 年 轻 无 赖 ,起 初 正 是 
由 他 向 李鸿章 推荐 , 才 实 任 驻 朝鲜 商务 委员 ,从 此 脱出 穷困 
济 倒 境地 的 。 此 人 就 是 中 国 近代 史上 赫 摧 有 名 的 袁世凯 。 

于 是 , 马 相 伯 只 好 离开 朝鲜 , 重 返 李鸿章 的 幕府 。 据 
《一 日 一 谈 ), 马 相 伯 在 1883 年 回 到 天 津 ,仍然 要 求 李鸿章 
及 时 决定 保全 朝鲜 的 对 策 , 谁 知 李鸿章 竟 说 :大 清国 我 都 
不 敢 保 他 有 二 十 年 的 寿命 ,何况 高 丽 !" 马 相 伯 因 而 说 出 了 
一 个 常 被 引用 的 判断 : "中国 者 ,放大 之 高 丽 ,而 高 丽 , 即 具 
体 而 微 之 中 国 也 。” 


3. 失败 的 内 外 使 命 


马 相 伯 和 马 建 忠 真是 难 兄 难 弟 。 他 们 参与 朝鲜 事务 ， 
以 不 同 身份 替 清 帝国 出 了 力气 , 却 都 没有 得 到 报 偿 , 反 而 都 
受到 不 同 程度 的 猜忌 与 攻击 。 他 们 刚 从 这 里 脱身 .又 双双 
卷 入 了 招商 局 事件 。 

招商 局 即 “ 轮 船 招 商 局 ", 是 李鸿章 发 起 创办 的 近代 化 
企业 ,属于 官商 合 办 的 航运 股份 公司 。 然 而 晚 清 的 所 谓 新 
式 企业 ,无 论 是 官办 还 是 商 办 ,都 极 难 实行 工业 化 世界 的 经 
营 原则 和 管理 制度 。 官 办 官僚 化 , 商 办 家 族 化 ,而 中 世纪 式 
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的 官僚 体制 ,本 来 是 家 长 专制 的 延伸 。 所 谓 官 商 合 办 或 者 
官 督 商 办 的 企业 ,没有 了 家 族 式 的 商 办 企业 那 种 由 业主 切 
身 利 益 而 导致 的 潜在 危机 感 ,控制 者 更 以 损 公 肥 私 为 能 事 。 
招商 局 成 立 十 多 年 ,经 营 的 扩展 与 亏损 的 严重 恰 成 正比 。 
它 的 总 局 设 在 上 海 ,而 分 局 遍布 内 地 、 香 港 和 南洋 各 地 , 拥 
有 轮船 二 十 多 稻 , 由 于 主要 承运 政府 灌 粮 而 货源 稳定 , 却 每 
年 需要 政府 补贴 白银 八 十 万 两 左右 ,才能 勉强 维持 公司 生 
存 。 

李鸿章 是 官场 老手 , 深 知 招商 局 办 不 好 ,根本 原因 在 内 
不 在 外 ,但 苦于 没有 熟悉 西方 企业 管理 的 能 干 人 材 , 去 对 它 
进行 幕 顿 。 马 兵 兄 弟 在 朝鲜 出 了 力 而 备 受 攻击 ,显然 是 代 
他 受过 。 尤 其 是 马 建 忠 , 刚 被 清 廷 表彰 援 朝 有 功 , 紧 接着 便 

旨 查 处 是 否 有 出 卖 朝鲜 的 嫌疑 ,这 更 使 李鸿章 不 安 。 

1884 年 ,李鸿章 任命 马 建 忠 为 招商 局 会 办 ( 副 总 裁 ,以 往 研 
究 者 都 说 是 “总 办 ”, 即 总 裁 , 马 相 伯 晚 年 也 展 作 此 说 ,不 
确 ) ,主持 全 局 业务 ,并 派遣 马 相 伯 前 往 国 内 主要 分 局 检查 
财务 ,应 该 说 兼 有 整顿 招商 局 和 重视 马 氏 兄弟 的 用 意 。 

马 相 伯 的 调查 结果 是 题 作 《 改 革 招 商 局 建议 》 的 给 李 鸿 
章 的 一 份 报告 。 这 份 报告 只 留 下 残 稿 。 方 豪 说 它 作 于 
1885 年 ,不 确切 ,因为 1884 年 8 月 李鸿章 已 被 迫 上 长 篇 奏 
折 , 替 马 建 忠 在 招商 局 事件 中 的 行为 辩护 。 

原来 ,1884 年 7 月 ,中 法 战争 的 炮火 从 越南 蔓延 到 中 
国 本 部 。 法 国 侵略 者 的 炮舰 ,要 封锁 长 江口 , 阻 断 招商 局 的 
漕运 出 路 ,并 且 扬 言 要 动 持 招商 局 的 海轮 。 这 使 招商 局 的 
董事 会 感到 惊慌 。 于 是 在 马 建 忠 的 主持 下 商定 ,不 妨 按照 
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国际 惯例 ,把 招商 局 全 部 产业 转移 到 美 商 旗 昌 洋行 名 下 ,用 
外 资 企 业 名 义 继续 营运 ,条 件 是 事 定 后 由 中 方 以 原价 收回 ， 
但 给 美 商 以 丰厚 的 “好 处 费 "。 不 料 这 一 决定 传 到 北京 ,在 
清 廷 内 立即 引起 一 片 读 责 声 。 庶 责 者 有 的 是 坚持 一 概 排 外 
的 守旧 大 臣 , 有 的 是 嫉 视 洋务 新 政 的 清流 党 人 ,更 多 的 是 凯 
饥 招 商 局 这 块 肥 肉 的 达官 贵人 。 他 们 的 媚 头 共同 指向 马 建 
上 忠 ,眼光 却 共同 盯 住 李鸿章 。 他 们 通过 总 理 衡 门 ,用 传达 圣 
旨 的 名 义 , 要 求 李鸿章 供认 从 这 笔 交 易 中 捞 到 多 少 好 处 ,但 
旗号 是 捍卫 帝国 主权 。 事 态 如 此 严重 ,以 致 在 北京 官场 中 ， 
把 马 建 忠 称 作 “ 小 汉奸 ”, 那 意思 即 李鸿章 是 大 汉奸 ”。 

在 晚 清 很 少 有 贵 由 大 臣 能 同 李鸿章 相 比 ,一 大 原因 就 
是 凡 真 心 实意 蔡 他 办 事 的 助手 ,都 不 必 因 他 称道 过 自己 是 
他 的 左右 手 而 危 惧 , 因为 知道 他 不 会 在 困境 中 效法 壁虎 断 
尾 。 果 不 其 然 , 李 鸿 章 是 否 事先 了 解 马 建 忠 "出 售 " 招 商 局 
的 决定 , 虽 经 马 相 伯 了 晚年 再 三 回忆 仍 难以 确认 。 例 如 马 相 
伯 于 1932 年 向 凌 其 输 口述 的 《六 十 年 来 之 上 海 》, 曾 说 马 建 
上 忠 “ 奉 了 李鸿章 的 命 ,去 和 旗 昌 洋行 商量 ”",“ 其 实 这 是 李 鸿 
章 的 急 智 "。 但 1935 年 的 口述 回忆 录 《 一 日 一 谈 》 则 说 ,“ 李 
中 堂 在 天 津 听 说 ,我们 把 招商 局 轮船 押 给 旗 昌 洋行 了 ,英名 
其 妙 , 打 电 报 来 叫 老 三 ( 马 建 忠 一 一 引 注 ) 去 , 老 三 不 能 分 
身 , 遂 叫 我 到 天 津 去 告诉 李 中 堂 ,为 什么 要 押 船 的 理由 ,中 
堂 这 才 放 心 ”。 但 无 论 李 鸿 章 事前 知 与 不 知 , 他 是 了 解 马 建 
患 此 学, 对 中 国 权益 利 大 于 弊 的 。 今 存 李 鸿 章 为 此 事 上 和 皇 
帝 书 ,就 证 明 他 承担 了 授权 责任 。 不 待 说 ,他 也 明知 当时 外 
交 纠 纷 层 出 , 清 廷 离开 他 还 不 行 。 
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那 班 因 反 洋 务 而 暂时 结盟 的 势力 当然 不 甘 罢 体 。1884 
年 9 月 有 道上 论 , 说 是 “现在 总 理 各 国事 务 衙门 需 人 ”, 要 求 
李鸿章 立即 密令 “熟悉 洋务 "的 马 建 忠 赴 京 引 见 。 据 李 兹 铭 
《 越 缆 堂 日 记 》, 这 时 清流 党 主要 人 物 黄体 芳 已 多 次 上 玖 控 
告 马 建 忠 是 “ 洋 夷 奸 细 ”, 非 处 死 不 可 ,而 当时 北京 刑场 菜市 
口 的 摊贩 们 ,甚至 纷纷 收 摊 等 待 观看 剑 子 手 杀 马 建 忠 的 头 。 
但 马 建 忠 到 了 北京 ,又 奉 旨 说 皇帝 取消 接见 , 命 他 即 返 天 
津 。 这 使 仇 洋 排外 的 官僚 和 市 民 都 很 失望 ,也 可 见 马 建 串 
和 马 相 伯 在 当时 承担 的 风险 。 

1885 年 6 月 中 法 战争 终于 以 李鸿章 和 法 国 公使 在 天 
津 签 订 和 约 而 结束 。 马 相 伯 再 次 作为 其 弟 马 建 患 的 替身 ， 
出 面 同 美 商 旗 昌 洋行 谈判 ,在 1886 年 正式 收回 招商 局 的 主 
权 。 有 趣 的 是 这 个 旗 昌 洋 行 ,不 久 便 因 过 度 亏 损 ,而 将 产权 
卖 给 了 招商 局 。 

就 在 中 法 战争 结束 后 四 个 月 ,1885 年 10 月 ,帝国 政府 
决定 把 台湾 府 升格 为 行 省 ,任命 淮 系 将 领 刘铭传 为 首 任 台 
湾 巡 抚 。 刘 铭 传 是 马 建 勋 的 朋友 ,得 知 马 相 伯 的 行踪 便 邀 
他 赴 台 湾 , 很 明白 是 为 了 替 亡 友 的 兄弟 谋 出 路 。 但 马 相 伯 
不 领情 。 虽 然 武 夫 出 身 的 刘铭传 在 台湾 很 重视 文治 , 马 相 
伯 仍 以 为 他 旨 在 沽 名 钓 誉 ,挖苦 地 说 刘铭传 保荐 自己 “学 贯 
中 西 ,无非 是 因为 自己 陪 他 下 围棋 输 多 赢 少 的 缘故 。 

在 赴 台 前 , 马 相 伯 路 过 香港 至 广州 , 曾 向 两 广 总 督 张 之 
洞 献策 ,主动 设置 九龙 为 商埠 ,建筑 由 广州 通 往 九 龙 的 铁 
路 ,作为 对 外 贸易 的 通道 。 可 惜 张 之 洞 缺 乏 较 开阔 的 近代 
化 眼光 ,也 许 还 夹带 着 清流 党 人 对 信 洋 教 者 的 成 见 ,没有 理 
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会 马 相 伯 的 建议 。 马 相 伯 从 人 台湾 返回 天 津 , 又 向 李鸿章 重 
提 开 辟 九 龙 为 商埠 的 建议 , 深 得 李鸿章 赞赏 。 然 而 李鸿章 
又 因 广东 是 张 之 洞 总 督 的 辖区 ,不 便 出 面 ,以 免 碰 总 理 衡 门 
的 钉子 。 英 国 殖民 者 倒是 很 快 发 现 了 九龙 的 商务 战略 地 位 
而 予以 吞并 ,并 迫使 清 政府 同意 兴 筑 广 九 铁路 ,从 而 使 香港 
成 为 南国 对 外 贸易 要 津 。 这 是 马 相 伯 终身 引 为 “ 恨 事 "中 的 
一 件 8 

一 个 偶然 的 机 会 ,使 马 氏 兄弟 说 动 了 李鸿章 ,可 以 向 美 
国 贷款 ,设立 银行 ,不 仅 解决 兴办 海军 所 缺乏 的 经 费 ,还 可 
以 为 各 项 新 政 提供 经 费 。 李 鸿 章 决 定 派 遗 马 相 伯 赴 美国 筹 
集资 金 。 这 事 不 见于 清 代 的 官方 记载 。 然 而 马 相 伯 晚 年 的 
多 次 回忆 ,如 陈 乐 素 于 1930 年 笔记 的 《 相 老 人 八 十 年 之 经 
过 谈 》, 前 引 《 六 十 年 来 之 上 海 )《 马 相 伯 国难 言论 集 》, 以 及 
1937 年 刘 成 晶 的 《 相 老 人 九 十 八 年 闻 见 口授 录 》、 钱 智 修 的 
《 马 相 伯 先 生 九 十 八 岁 年 谱 》 等 ,都 述 及 此 举 。 以 后 更 得 到 
马 相 伯 早 先 “ 家 书 ” 手 稿 的 印证 。 因 此 ,下 述 蕊 相 伯 的 回忆 
应 属 可 信 。 他 说 ,李鸿章 原 定 的 借款 数额 是 二 千 五 百 万 两 
银子 , 没 想到 他 抵达 美国 ,不 仅 受到 国宾 待遇 ,还 抵挡 不 住 
美国 投资 者 的 热情 。 短 期 内 就 有 二 十 四 家 银行 愿意 向 清 政 
府 提 供 巨额 贷款 ,总 金额 竟 达 五 亿 。 吃 惊 的 马 相 伯 打 电报 
请 示 李 鸿 章 ,不 料 回 电 显示 ,李鸿章 更 被 吓 坏 了 ,说 是 “办 法 
甚 当 , 而 朝 议 大 哗 ,与 论 沸 腾 , 群 矢 集 我 ,万 难 照 准 "。 

不 过 这 事 仅 见于 马 相 伯 晚 年 的 回忆 ,而 回忆 的 相互 记 
载 有 出 入 。 璧 如 说 借款 的 金额 ， 家 书 节录 "第 六 十 五 函 , 说 
是 赴 美 “ 拟 纠 合 华美 银行 ,一 席 酒 后 , 便 得 二 万 万 有 五 千 美 
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洋 ”。 此 函 约 作 于 1918 年 美军 抵 欧 洲 参 加 对 德 作 战 之 后 。 
但 后 来 他 的 回忆 ,却说 是 商定 借 五 亿 两 。 但 无 论 如 何 ,他 在 
1885 年 赴 美 筹 借 到 的 款项 ,数额 太 大 而 条 件 优惠 ,致使 清 
政府 的 官僚 们 转 而 怀疑 李鸿章 是 否 与 “ 洋 鬼 子 " 暗 中 做 了 权 
钱 交 易 , 结 果 吓 得 李鸿章 不 敢 接受 ,应 该 也 是 事实 (说 是 “应 
该 ” ,是 由 于 还 没有 找到 当时 中 美 官方 记载 作证 ) ,否则 他 不 
会 记忆 如 此 深刻 。 

因而 马 相 伯 一 再 说 他 当时 进退 维 谷 , 也 应 该 是 可 信 的 。 
主动 提出 贷款 ,人 家 积极 响应 ,突然 又 不 守 协 议 ,怎么 向 美 
国 投资 者 交待 ?于 是 饱 受 西方 教育 的 马 相 伯 ,只 好 求助 于 
中 国 传统 计谋 的 最 后 一 招 ,所 谓 “ 三 十 六 计 , 走 为 上 着 ”。 他 
先 装 病 不 见 客 ,随即 悄悄 溜 出 了 美国 ,至 于 天 真 的 美国 人 是 
否 因此 觉得 中 国人 不 讲 信 用 ,他 就 顾 不 得 了 。 

这 个 贷款 事件 无 疑 给 马 相 伯 以 很 深 刺激 。 他 有 次 重 忆 
此 事 , 便 说 :“ 清 季 外 交 的 失败 , 半 由 于 满 廷 官吏 懂 然 于 国际 
情势 ,应 对 无 方 , 动 辆 得 外 ,至 于 清 季 外 交界 之 腐败 无 常识 ， 
举动 荒 谓 , 腾 笑 列 邦 ,实在 蔓 竹 难 书 ! "这 是 来 自 经 验 的 沉痛 
概括 。 所 以 他 狼 狐 离 美 之 后 ,没有 直接 回国 , 却 去 漫游 西 
欧 。 

他 到 过 伦敦 .巴黎 ,又 跑 到 罗马 ,在 楚 蒂 冈 晋 见 过 教皇 
利 奥 十 三 世 (Leo XIII)。 他 那 时 还 没有 重 返 教会 ,是 否 他 曾 
钻研 神 折 学 ,因而 引起 号 称 最 后 一 名 老 托 马 斯 主义 者 的 利 
奥 十 三 的 晤 谈 兴 趣 ,还 不 清楚 。 这 是 他 毕生 唯一 的 一 次 欧 
洲 行 ,没有 肩负 政治 使 命 , 却 有 可 能 在 东西 方 政治 文化 的 实 
际 比较 中 从 容 思 考 。 他 究竟 由 这 回 “ 行 万 里 路 "得 到 了 怎样 
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的 教 益 ? 他 在 晚年 也 曾 零 碎 地 谈 起 。 例 如 他 在 英国 曾 参 观 
牛津 .剑桥 等 名 校 ,对 于 英国 因 确 欧洲 大 陆 传统 ,重视 古典 
文化 教育 留 下 深刻 印象 。 他 在 巴黎 考察 法 国民 俗 ,发 现 中 
国 布 护 磁器 仍 深 受 法 人 喜爱 ,因而 感慨 中 国 的 政府 与 商 民 
都 不 懂 改 良 工 业 和 外 贸 方法 ,否则 必 能 占领 海外 一 部 分 有 
利 市 场 。 他 曾 据 亲身 见闻 ,盛赞 拿破仑 的 “军事 天 才 ”, 也 在 
批评 拿破仑 第 三 侵略 中 国 的 同时 ,指出 此 人 的 政治 的 军事 
的 才能 “实在 也 不 可 厚 非 "。 此 外 可 能 还 有 别 的 思想 收获 ， 
但 由 于 缺乏 资料 ,我 们 不 知道 。 我 们 只 知道 ,他 在 1887 年 
自 欧 洲 返 华 ,在 政治 上 曾 销声匿迹 了 好 几 年 。 这 以 后 清 法 、 
清 日 战争 相继 以 失败 告终 。 就 在 两 次 战争 之 间 ,1893 年 ， 
他 的 妻子 死 了 。1895 年 李鸿章 被 人 迫 代 表 清 政府 , 赴 日 本 签 
订 马 关 条 约 ,使 中 国 蒙受 了 巨大 耻辱 。 马 建 忠 作为 随员 目 
睹 了 屈辱 和 约 的 谈判 过 程 。 正 在 这 时 ,他 的 母亲 又 去 世 。 
据说 是 接受 母亲 的 临终 劝告 ,他 重 返 教会 了 。 但 谁 知道 他 
们 联 被 “退隐 ?的 真正 原因 是 不 是 对 清 帝国 统治 的 失望 呢 ? 


4. 君主 立宪 派 领导 人 


马 相 伯 再 次 现 身 于 政治 舞台 ,已 在 十 二 年 后 。 这 回 他 
扮演 的 角色 ,已 不 再 是 清 政权 中 一 个 派系 领袖 的 秘书 或 参 
谋 ,而 是 清 政权 的 一 个 反对 派别 的 名 义 领袖 。 这 个 反对 派 
别 , 就 是 1907 年 10 月 中 旬 在 日 本 东京 成 立 的 “ 政 闻 社 ”。 
他 应 这 个 君主 立宪 派 团体 的 组 织 者 梁启超 的 邀请 ,前 往 东 
京 就 任 政 闻 社 的 "总务 员 ”, 相 当 于 政党 的 总 书记 。 次 年 初 
政 闻 社 总 部 迁 到 上 海 ,同年 8 月 25 日 被 清 廷 查禁 ,十 天 后 
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宣布 解散 。 马 良 ( 马 相 伯 名 ) 共 做 了 十 个 月 的 总 务 员 。 

很 奇怪 , 马 相 伯 的 晚年 似乎 把 这 段 经 历 忘记 了 。 根 据 
他 的 回忆 串联 而 成 的 若干 传记 ,如 夏 敬 观 的 《马良 传 》, 张 若 
谷 的 《 马 相 伯 先 生年 谱 》 等 ,或 只 字 未 提 , 或 说 他 1907 年 东 
渡 日 本 是 为 了 平息 那里 的 留学 生 学 潮 。 即 如 方 豪 ,搜集 马 
相 伯 的 文稿 信件 虽 多 ,也 多 次 以 话 传 诡 , 直 到 晚年 修订 的 
《 马 相 伯 先 生 事 略 》, 才 予以 订正 ,但 依据 的 似乎 只 是 赵 丰 田 
对 张 车 谷 所 作 《 年 谱 》 的 一 段 批评 ,也 没有 得 知 丁 文江 、 赵 丰 
田 编 繁 的 《梁启超 年 谱 长 编 ) 已 有 政 闻 社 始末 的 详尽 资料 ， 
更 没有 查阅 1907 至 1908 年 的 政 闻 社 的 机 关 刊 物 《 政 论 》、 
同盟 会 的 机 关 刊 物 《 民 报 》 等 资料 。 这 里 有 必要 就 此 事 的 来 
龙 去 脉 , 作 一 番 简 要 陈述 。 

马 相 伯 初 识 梁 启 超 是 在 1896 年 。 这 年 8 月 梁启超 在 
上 海 担 任 《 时 务 报 ) 主 笔 ,结识 了 仰慕 十 年 的 蕊 建 忠 ,也 结识 
了 马 相 伯 。 那 时 梁启超 只 有 二 十 四 岁 ,而 马 建 忠 四 十 八 岁 ， 
马 相 伯 则 已 有 五 十 七 岁 。 他 们 很 快 成 了 “ 忘 年 交 ”。 马 建 忠 
的 名 著 《 适 可 毅 纪 言 闪 适 可 帝 纪 行 ), 在 这 年 结集 , 便 请 梁 启 
超 作 序 。 而 梁 序 盛 赞 这 两 种 著作 ,“ 每 发 一 论 , 动 为 数 十 年 
以 前 谈 洋务 者 所 不 能 言 ;每 建 一 议 , 皆 为 数 十 年 以 后 治 中国 
者 所 不 能 易 "”, 甚 至 说 如 果 帝 国 当 局 早 用 其 言 , 则 清 法 、 清 日 
战争 的 耻辱 结局 就 不 会 有 了 。 

马 氏 兄弟 对 梁启超 都 十 分 赞赏 。《 时 务 报 ) 是 黄 遵 宪 、 
汪 康 年 梁启超 等 改革 派 人 物 联合 创办 的 民间 刊物 ,一 出 版 
就 风行 全 国 。 其 中 梁启超 的 论文 最 引 和 人 注目 ,他 很 快 成 了 
维新 运动 的 与 论 明星 。 但 马 相 伯 又 很 忱 惜 梁启超 对 近代 西 
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方 政治 文化 的 认 知 程度 肤浅 ,以 为 他 应 趁 年 轻 学 好 一 和 有 欧 
洲 文字 ,不 该 太 早 卷 入 实际 政治 ,并 因而 责备 极力 扶植 梁 启 
超 问 政 的 黄 遵 宪 是 孔子 早 就 指 斥 的 子路 那样 的 冒失 人 物 ， 
所 谓 “ 贼 夫人 之 子 ”, 在 年 轻 人 学 业 没 有 成 熟 前 便 急 于 让 他 
从 事 政治 活动 ,不 是 爱护 他 而 是 状 害 他 。 于 是 梁启超 决定 
学 习 拉丁 文 , 而 马 建 中 也 自愿 充当 义务 教师 。 从 这 时 起 , 梁 
启 超 只 要 在 上 海 , 便 与 康 门 弟子 麦 孟 华 等 ,每 晚 前 往 马 宅 学 
习 拉 丁 文 , 当 然 也 纵 谈 时 事 。 也 由 于 蕊 氏 兄 弟 的 介绍 , 梁 启 
超 相 继 结识 了 徐 建 寅 、 严 复 、 盛 宣 怀 等 一 大 批 所谓 洋 务 名 
人 。 因 而 ,严复 译 述 的 《天 演 论 》, 即 自称 达尔 文 的 “ 咬 狗 "的 
赫 悄 黎 的 《进化 论 与 伦理 学 》 的 中 文 改 编 本 ,还 没有 出 版 就 
已 被 梁启超 读 到 。 严 复 借 此 书 宣传 的 斯 宾 塞 的 社会 达尔 文 
主义 ,特别 是 那个 “天 演 ” 公 例 , 所 谓 " 生 存 竞争 ,优胜 劣 败 ”， 
迅速 被 拥护 政治 改革 的 知识 分 子 所 接受 ,成 为 “维新 变法 ” 
和 后 来 的 “ 排 满 革命 ”的 哲学 指导 ,也 同 梁启超 的 努力 介绍 
有 密切 关系 。 有 趣 的 是 马 相 伯 作为 天 主教 徒 ,经 常 表示 反 
对 猴子 变 人 的 进化 论 ,但 他 去 世 前 也 与 赫 悄 黎 用 了 同一 和 警 
喻 ,说 是 “我 是 一 只 狗 , 只 会 叫 , 叫 了 一 百年 ,还 没有 把 中 国 
叫 醒 "。 谁 都 知道 中 国人 的 传统 是 卑 视 狗 的 ,将 人 称 作 ” 吧 
儿 狗 " “走狗 ”等 意味 着 侮辱 ,而 马 相 伯 居 然 自 比 为 狗 , 岂 不 
是 赫 悄 黎 的 理论 旱 在 他 心中 留 下 深刻 印象 的 一 则 佐证 ? 
马 氏 兄弟 似乎 都 没有 直接 参与 康有为 、 梁 局 超 一 派 人 
物 的 “变法 "宣传 活动 。 但 据 《 震 旦 大 学 二 十 五 年 小 史 》 等 记 
载 ,1898 年 “ 百 日 维 新 ”期间 ,梁启超 曾 请 法 国 驻 法 使 馆 向 
天 主教 的 江南 主教 转达 一 项 要 求 , 即 同意 马 相 伯 出 来 主持 
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新 政 拟 办 事业 之 一 的 译 学 馆 。 据 说 马 相 伯 表 示 同 意 ,但 要 
求 清 政府 将 译 学 馆 设 在 上 海 ,并 延 聘 徐家汇 的 耶稣 会 士 衷 
理 馆 务 。 

1898 年 的 政变 ,使 支持 改革 的 光绪 皇帝 成 为 慈禧 太后 
手中 的 囚徒 ,也 使 康有为 、 梁 启 超 成 为 长 期 流亡 海外 的 保皇 
党 领袖 。 马 氏 兄 弟 没 有 受到 政变 的 株连 ,但 马 相 伯 筹 设 译 
学 馆 的 活动 , 刚 开 始 便 告 终 。 紧 接着 北方 阐 起 了 义和团 。 
八国 联军 侵占 北京 ,逃亡 到 西安 的 慈禧 太后 被 迫 起 用 李 鸿 
章 主持 “和 议 ”。 李 鸿 章 途经 上 海 ,立即 要 求 马 建 忠 再 度 担 
任 他 的 外 交 助 理 。 马 建 忠 冒 暑 翻译 文 电 ,突然 病逝 。 一 年 
后 即 1901 年 ,李鸿章 也 在 同 八国 联军 签订 “ 辛 丑 条 约 ”" 后 去 
世 。 马 相 伯 真 的 孤立 了 。 

但 在 上 海 的 新 派 朋 友 没 有 忘记 他 。 应 蔡元培 的 要 求 ， 
马 相 伯 接受 了 南洋 公 学 的 一 批 学 生 , 开 始 从 事 世 俗 教 育 。 
由 教授 拉丁 文 为 起 点 ,而 扩大 设置 震 旦 学 院 。1903 年 他 又 
同情 震 旦 学 生 中 反对 欧洲 教士 强迫 遵守 教规 的 那些 青年 ， 
支持 他 们 另 办 复旦 公 学 并 出 任 校 长 。 这 就 是 后 来 的 复旦 大 
学 。 它 的 头 几 届 学 生 中 ,曾经 出 了 如 于 右 任 、 邵 力 子 那样 的 
著名 政治 家 ,也 曾经 出 了 如 陈寅恪 那样 著名 的 学 者 。 与 此 
同时 ,他 在 上 海 还 相继 支持 建立 了 大 同 大 学 和 几 所 女 校 。 

梁启超 在 1898 年 秋天 逃亡 海外 以 后 ,成 为 康有为 创办 
的 “ 保 救 大 清 皇 帝 公 司 " 即 俗称 保皇 会 的 二 号 领袖 。 但 老师 
康有为 虽 懂 得 把 皇帝 作为 吸引 海外 华侨 资金 建立 公司 的 信 
托 ,经 营 却 并 不 顺利 ,他 在 美洲 的 投资 , 非 无 效 即 失败 。 相 
反 学 生 梁 启 超 在 日 本 的 事业 倒是 相当 成 功 ,他 主编 的 《 清 议 
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报 》 仍 然 在 国内 秘密 流传 ,他 的 朋友 如 唐 才 常 等 仍然 在 国 

1900 年 八国 联军 把 慈禧 太后 及 其 政府 赶 出 北京 以 后 ， 
国内 一 批改 革 派 名 流 聚 集 上 海 ,举行 “国会 ,讨论 中 国 的 前 
途 等 问题 。 这 是 他 们 要 求 中 国 实行 议会 民主 的 一 次 预演 。 
接着 上 海 国会 的 组 织 者 唐 才 常 便 在 武汉 发 动 了 一 场 不 成 功 
的 起 义 , 这 次 打 着 保护 光绪 皇帝 旗号 并 使 唐 才 常 丢 了 脑袋 
的 起 义 , 同 上 海 国 会 一 样 , 幕 后 导演 都 是 梁启超 。 马 相 伯 没 
有 参加 国会 ,也 没有 证 据 表明 他 这 时 仍 和 梁启超 有 直接 联 
系 。 有 的 传记 说 梁启超 在 1902 年 曾 再 次 跟随 马 相 伯 学 习 
拉丁 文 (如 方 豪 在 台湾 《大 陆 杂 志 》 发 表 的 《4 马良 先生 事 
略 》) ,是 没有 根据 的 。 

不 过 梁启超 仍 在 关注 马 相 伯 的 动向 , 则 是 确实 的 。 
1903 年 梁启超 在 《新 民 丛 报 》 上 发 表 题 为 《 祝 震 旦 学 院 之 前 ， 
途 ) 的 署名 文章 ,热情 称赞 马 相 伯 创 办 这 所 专 以 研究 人 文学 
科 为 目的 之 私立 学 校 ,给 中 国 青 年 “ 广 求 新 知识 于 世界 ” 提 
供 了 基础 教育 。 

这 以 前 , 即 1902 年 , 清 政府 已 迁 回 北 京 。 自 感 “纸老虎 
eo A ee es 

行为 的 属 悔 ,接连 颁布 了 一 系列 许诺 “维新 ”的 诏书 。 马 相 
伯 于 是 打破 政治 沉默 ,强调 说 要 洗刷 列强 “ 夺 我 疆土 , 凌 我 
黎民 , 占 我 政府 , 拒 我 使 臣 ” 造 成 的 国耻 ,然而 “中 国 若 不 图 
强 则 已 , 苟 欲 图 强 , 必 以 开 铁 路 为 枢纽 "。 

马 相 伯 将 发 展 铁 路 事业 看 作 “ 转 移 国 是 ”的 最 大 关键 ， 
强调 “以 中 国 财 ,办 中 国事 "。 在 二 十 世纪 初 ,铁路 由 政府 做 
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主 交 给 外 国人 办 ,还 是 由 地 方 绅 商 集资 自 办 ? 这 一 直 是 帝 
国 当局 和 地 方士 绅 争 执 的 焦点 。 为 了 “ 保 路 " ,形成 了 地 方 
议会 的 锥 形 , 并 进而 要 求 清 廷 实行 立宪 以 限制 统治 者 的 专 
制 权力 。 所 以 , 马 相 伯 从 主张 铁路 经 营 自 主权 出 发 ,成 为 江 
浙 士绅 敦促 清 延 实行 君主 立宪 的 活跃 人 物 , 就 是 合乎 慢 辑 
的 。 

在 1898 年 10 月 逃亡 海外 以 后 ,梁启超 很 久 拿 不 定 主 
意 , 是 继续 追随 康有为 “保皇 " 呢 , 还 是 同 孙 中 山 一 派 合作 
“ 逐 满 "? 他 的 摇摆 的 中 止 , 却 是 双重 的 后 退 , 既 公开 反对 
“ 排 满 革命 ,又 暗中 脱离 “保皇 " 即 反对 慈禧 太后 的 立场 ,就 
是 说 要 成 为 合法 的 反对 派 , 促 使 这 个 政权 由 君主 专制 和 平 
演变 为 君主 立宪 。1906 年 9 月 慈禧 太后 用 光绪 皇帝 名 义 
通告 全 国 “ 预 备 立 宪 " ,梁启超 迅速 作出 回应 ,说服 康有为 同 
意 把 保皇 会 改名 为 “国民 宪政 会 *。 对 于 慈禧 太后 为 核心 的 
满洲 特权 阶层 来 说 ,这 个 政敌 化 作 盟 友 , 甚 至 更 可 怕 。 因 为 
梁启超 的 策略 很 明显 ,就 是 要 利用 他 们 的 “立宪 "许诺 ,设法 
弄假成真 , 那 代 价 当 然 是 皇室 权贵 的 世袭 特权 必须 受到 爷 
来 您 多 的 制约 。 

然而 马 相 伯 显 然 赞 许 梁启超 的 转变 。1907 年 夏 末 他 
给 英 华 即 英 敛 之 的 《也 是 集 》 作 序 , 大 谈 立 宪 , 没 有 只 字 提 到 
梁启超 ,但 辟 头 便 强调 实行 立宪 是 举世 公认 的 “国民 权利 ”， 
“故我 国 不 言 立宪 则 已 , 言 立宪 而 不 虚心 “预备 ", 言 “预备 
而 不 实力 奉行 ", 就 和 不 讲 民权 的 野蛮 民族 或 殖民 地 没有 区 
别 。 接 着 马 相 伯 针 对 满洲 亲 贵 蔡 慈 禧 太后 的 假 立 宪 诏书 辩 
护 的 三 大 理由 , 逐 点 予以 驶 斥 。 第 一 他 们 说 诏书 所 以 不 规 
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定 立 宪 的 “预备 ”期 限 ,是 因为 人 民 的 程度 太 低 ,需要 时 间 训 
练 人 民 怎 样 实 行 宪 法 。 马 相 伯 说 , 错 了 ,人 民 的 权利 观念 
差 , 正 是 暴虐 政治 的 恶果 ;立宪 本 身 就 是 明确 人 民 应 该 具有 
的 权利 和 义务 ,因而 “宪法 亦 能 造 国民 ” ,借口 程度 不 够 而 继 
续 实 夺 民 权 ,无 非 要 使 人 民 永 做 奴隶 。 第 二 他 们 说 制订 宪 
法 有 西方 先例 可 以 仿 行 ,政府 完全 能 够 胜任 ,用 不 着 通过 普 
选 召 开 议 会 。 马 相 伯 说 ,又 错 了 ,Constitution 的 原意 就 是 
“共立 "(共同 构 造 ), 人 民 只 有 选举 能 够 表达 自己 意向 的 代 
表 参 加 制订 和 修改 宪法 ,才能 保障 应 享 的 权利 和 明确 应 尽 
的 义务 。 第 三 他 们 说 立宪 既是 政府 的 事 , 更 用 不 着 报馆 说 
三 道 四 。 马 相 伯 仍然 说 , 错 了 ,报刊 和 议会 都 是 沟通 民意 、 
监督 政府 的 机 构 ,都 是 人 民 的 耳目 喉舌 ,只 是 一 在 民间 ,一 
在 政界 ,相辅相成 ;拒绝 实行 新 闻 自 由 与 拒绝 实行 议会 民主 
一 样 ,都 是 要 使 人 民 在 政治 上 继续 充当 盲人 更 人 和 哑巴 。 

以 上 驶 论 ,假如 与 梁启超 在 1906 至 1907 年 发 表 的 宪 
政 言论 对 照 ,可 以 见 到 马 相 伯 的 见解 不 但 相符 ,而 且 表 达 更 
简单 有 力 。 

不 过 马 相 伯 应 梁启超 的 邀请 ,于 1907 年 12 月 中 名 由 
上 海 抵达 东京 ,就任 政 闻 社 总 务 员 , 则 是 明白 地 是 为 了 帮助 
梁启超 摆脱 困境 。 

原来 , 政 闻 社 筹备 已 近 一 年 。 筹 备 过 程 困难 重重 。 清 
政府 “预备 立宪 "的 主要 策划 人 杨 度 , 先 同意 与 梁启超 合作 ， 
又 中 途 翻 悔 。 原 保皇 会 首领 康有为 早已 声名 狼藉 ,梁启超 
车 要 自任 政 闻 社 党 魁 , 一 则 必然 冒犯 康有为 的 权威 ,二 则 他 
仍 是 清 政 府 通缉 的 国事 犯 , 出 任 党 购 必 定 妨 碍 新 党 取得 合 
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法 地 位 ,三 则 是 自从 同盟 会 机 关 刊 物 《 民 报 》 与 《新 民 丛 报 》 
论战 ,结果 是 反对 “ 排 满 革 命 " 的 《新 民 从 报 》 被 按 停 刊 。 梁 
启 超 历经 辛苦 ,总 算 在 1907 年 11 月 在 东京 正式 举行 政 闻 
社 成 立 大 会 。 岂 知 同盟 会 的 著名 斗士 张 继 、 陶 成 章 等 率领 
大 批 留 日 学 生 冲 击 会 场 ,大 打出 手 , 连 梁启超 也 在 逃跑 中 所 
了 耳光 。 

显然 迫 于 内 外 压力 ,梁启超 急中生智 ,想到 要 求学 贯 中 
西 、 德 高 望 重 的 六 十 八 岁 老人 马 相 伯 出 面 帮 助 他 渡 过 难关 。 
那 时 马 相 伯 正 与 上 海 一 批 士绅 为 了 争取 铁路 民办 权 而 忙 得 
不 可 开交 ,但 立即 同意 前 往日 本 。 可 以 想见 梁启超 多 么 感 
激 。“ 此 公 之 持 积极 主义 ,其 勇 更 逾 吾 辈 "，“ 已 承 许 以 全 力 
担任 社 务 ,此 真 吾 社 前 途 之 最 大 之 幸福 也 ”, 如 此 等 等 见于 
当时 梁启超 兄弟 的 私信 ,可 知 他 们 真是 把 马 相 伯 看 作 政 闻 
社 抓 到 的 一 张 王牌 。 

然而 马 相 伯 既 非 保皇 会 元 老 , 又 非 政 闻 社 实际 组 织 者 ， 
临时 被 梁启超 拉 出 来 充当 “总 务 员 ”, 也 只 能 享有 虚名 ,是 不 
消 说 得 的 。 梁 启 超 决 定 将 政 闻 社 总 部 迁 至 上 海 ,一 个 理由 
是 希望 使 马 相 伯 成 为 “实际 的 总 务 员 ”。 问 题 是 他 也 无 法 控 
制 他 的 同事 们 各 行 其 是 ,于 是 马 相 伯 只 可 能 充当 名 义 领袖 。 

不 过 马 相 伯 加 盟 政 闻 社 ,也 使 这 个 组 织 增添 了 活力 。 
马 相 伯 东 渡 日 本 后 , 曾 以 政 闻 社 总 务 员 的 名 义 发 表 长 篇 演 
说 。 他 自 少年 时 代 便 学 习 古 罗马 西 塞 罗 的 辩论 术 , 似 乎 在 
年 及 六 十 八 岁 时 才 得 到 充分 发 挥 。 他 的 这 次 演说 ,经 过 梁 
启 超 的 记录 润色 ,刊登 于 《政论 》 上 , 曾 给 革命 派 以 很 大 震 
动 ,致使 ( 民 报 ) 总 编辑 章太炎 不 得 不 亲自 撰写 《 驶 神 我 宪政 
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说 的 长 文 ,专门 破除 马 相 伯 论 证 君主 立宪 有 理 的 哲学 依 
据 。 而 时 任 湖广 总 督 的 张 之 洞 , 读 到 这 篇 演说 , 见 到 其 中 
“爱国 不 忘 读书 ,读书 不 忘 爱国 "二 语 , 不 禁 击 节 赞赏 , 叹 为 
“中 国 第 一 名 演说 家 ”。 然 而 最 令 梁 启 超 得 意 的 ,也 许 正 是 
马 相 伯 的 加 盟 ,使 成 员 日 益 增 多 ,甚至 吸引 了 现职 官员 入 
社 。 但 也 许 “ 福 分 祸 所 伏 " 吧 , 正 是 担任 清 政 府 现职 官员 的 
一 名 社员 的 冒失 行为 , 毁 掉 了 政 闻 社 好 不 容易 取得 的 半 合 
法 地 位 。 此 人 名 叫 陈 景 仁 ,是 清 政府 法 部 主事 ,忽然 在 
1908 年 7 月 以 政 闻 社 成 员 名 义 发 电报 ,要 求 清 政 府 在 三 年 
内 召开 国会 ,而 且 指 名 要 求 清 政府 将 考察 宪政 大 臣 革 职 问 
罪 ,车 得 慈禧 太后 大 怒 , 除 了 将 此 人 革职 ,还 以 * 阴 图 煽 乱 ， 
扰 害 治 安 " 的 罪名 ,查禁 政 闻 社 , 并 下 令 通 缉 该 社 成 员 。 政 
闻 社 被 迫 宣布 解散 , 蕊 相 伯 也 就 失去 了 他 的 名 义 领袖 地 位 。 

就 在 政 闻 社 被 禁 的 同月 , 清 政 府 颁布 了 各 省 咨 议 局 及 
议员 的 选举 章程 ,次 月 又 颁布 《钦定 宪法 大 纲 》。 在 .1909 年 
10 月 成 立 的 江苏 省 咨 议 局 的 议员 名 单 中 ,没有 马 相 伯 ,是 
可 以 想见 的 。 但 这 并 不 表明 他 在 清末 立宪 运动 中 丧失 了 影 
响 。 相 反 , 由 于 专制 国政 长 达 四 十 六 年 的 慈禧 太后 ,已 在 
1908 年 11 月 与 光绪 皇帝 同时 死去 ,帝国 政府 的 控制 力 越 
发 削弱 。 摄 政 王 的 政府 被 迫 届 从 各 省 咨 议 的 联合 压力 ,于 
1910 年 10 月 举行 了 “ 资 政 院 "的 首次 会 议 。 这 个 资 政 院 名 
为 预备 立宪 的 咨询 机 构 , 实 则 颇 似 法 国 大 革命 前 的 “三 级 会 
议 ”, 二 百名 议员 半 由 钦定 、 半 由 民选 。 马 相 伯 的 姓名 便 出 
现在 江苏 省 咨 议 局 推选 的 民选 议员 名 单 中 间 , 那 时 他 又 已 
回 到 复旦 公 学 担任 校长 。 这 个 资 政 院 的 活动 ,至 今 仍 缺 乏 
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研究 。 我 们 知道 它 存在 的 一 年 多 里 有 两 件 事 引 人 注 意 ,一 
是 迫使 清 政 府 把 预备 立宪 的 限期 由 九 年 改 为 五 年 ,二 是 
1911 年 10 月 武昌 起 义 后 推举 袁世凯 任 内 阁 总 理 大 臣 ,以 
同 南方 革命 军 议 和 。 然 后 它 就 和 清 帝 国 一 起 在 历史 上 消失 
了 。 至 于 马 相 伯 作 为 资 政 院 议 员 起 过 什么 作用 ,同样 不 清 
楚 , 但 他 似乎 没有 出 席 这 年 10 月 推举 袁世凯 组 疼 的 会 议 ， 
因为 接着 他 的 名 字 就 出 现在 江苏 军政 府 的 成 员 中 间 。 


5. 为 了 宪法 和 民主 


1911 年 10 月 革命 ,使 清 帝国 的 统治 体系 发 生 了 多 米 
诺 骨 牌 效应 ,只 有 一 个 多 月 便 有 十 四 个 行 省 宣布 脱离 清 帝 
国 而 独立 。11 月 初 上 海 、 浙 江 、 江 苏 在 三 天 内 相继 独立 ,并 
迅速 组 成 江浙 联军 攻克 南方 政治 重心 南京 ,给 清 帝 国 的 打 
击 最 重 。 独 立 后 的 各 省 军政 府 代 表 立 即 决 定 把 南京 作为 拟 
议 中 的 中 华 民国 的 临时 首都 。 这 个 临时 首都 的 第 一 任 市 长 
即 南 京 府 尹 ,就 是 由 江苏 军政 府 都 督 委派 的 马 相 伯 。 

那 时 中 国 的 南北 双方 仍然 处 在 战争 状态 。 中 华 民 国 第 
一 任 临 时 大 总 统 和 孙中山 已 在 1912 年 1 月 1 日 在 南京 宣 
就 职 ,但 新 独立 的 各 省 还 是 联 而 不 合 ,各 行 其 是 ,新 旧地 方 
势力 为 了 争夺 军政 权力 闪 得 混乱 不 堪 。 和 孙中山 只 做 了 四 十 
四 天 临时 大 总 统 , 便 宣布 辞职 ,让 位 给 表示 网 成 共和 的 袁 世 
凯 。 紧 接着 就 发 生 首都 所 在 地 的 争论 。 南 方 政府 组 织 的 参 
议院 ,被 连同 意 首都 仍然 设 在 北京 。 

我 们 不 知道 马 相 伯 做 了 几 天 南京 “市 长 "。 关 于 这 段 历 
史 , 马 相 伯 本 人 记忆 最 深 的 , 则 是 “和 几 百 个 鸡毛 曲 周 
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旋 " 一 一 那 时 的 革命 军 将 领 的 军 巾 都 插 着 一 条 白色 钾 毛 , 因 
而 马 相 伯 戏 称 他 们 是 “鸡毛 曲 儿 "。 他 说 , 那 时 云集 南京 的 
新 式 将 领 们 互相 争 功 大 闹 都 督 府 , 只 好 由 他 出 面 泼冷水 。 
他 的 说 辞 详 记 于 《一 日 一 谈 》 两 则 文字 中 ,未 必 就 是 当时 的 
原 话 。 然 而 他 指出 "革命 "为 什么 ,为 国家 为 民族 呢 , 还 是 为 
自己 而 “自居 革命 的 功臣 ”, 却 符合 当时 南京 政府 面 对 的 实 
情 。 但 除 这 事 以 外 , 马 相 伯 还 办 过 哪些 事情 ,至 今 也 不 清 
楚 。 我 们 只 知道 民国 成 立 后 ,他 的 职位 已 变 成 江苏 都 督 府 
的 外 交 司 长 ,并 由 今 存 的 一 份 布告 4 劝 勿 为 盗 》, 得 知 他 
1912 年 3 月 袁世凯 就 任 临 时 大 总 统 以 后 ,还 在 代理 江苏 都 
督 ,代替 原来 曾 任 清朝 江苏 巡抚 的 程 德 全 担任 革命 后 的 省 
军政 首脑 。 

马 相 伯 的 传记 作者 们 都 很 重视 他 的 这 份 布告 。 的 确 ， 
这 位 已 届 七 十 三 岁 的 代理 都 督 ,在 布告 中 既 表 达 了 他 对 专 
制 君 主 的 习 恶 ,也 表示 了 他 对 民主 政治 的 渴求 。 “专制 之 
君 , 可 以 领土 为 私有 ;专制 之 官 ,可 以 所 辖 为 私有 。" 现 在 是 
“民国 ”了 ,一 切 官员 都 应 该 成 为 “大众 的 公仆 ,因而 没有 各 
级 议会 的 决定 ,任何 政府 官员 都 不 能 假公济私 ,把 属于 人 民 
的 公 产 的 土地 随意 处 置 。 但 传记 作者 们 都 筷 记 指出 ,这 种 
孟 德 斯 鸠 式 的 政治 见解 ,只 对 一 个 人 有 约束 力 , 此 人 就 是 马 
相 伯 自己 。 那 时 的 革命”, 已 经 显示 有 军 就 有 权 , 有 权 就 有 
法 。 此 老 居 然 对 这 班 只 知道 中 世纪 的 权力 即 法 律 原则 的 新 
旧 官 傣 军 阀 , 讲 什么 “三 权 分 立 ”, 岂 非 如 同 检 子 对 话 吗 ? 于 
是 马 相 伯 不 得 不 下 野 。 他 何 时 和 卸任 江苏 代理 都 督 ,同样 不 
清楚 。 不 过 不 会 迟 于 民国 二 年 ,因为 这 一 年 马 相 伯 已 应 教 
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育 总 长 蔡元培 的 聘请 ,出 任国 立 北京 大 学 校长 。 昌 然 很 快 
辞职 , 却 是 由 于 就 任 总 统 府 高 等 顾问 的 缘故 。 圳 世 凯 与 马 
相 伯 是 三 十 年 前 在 朝鲜 的 故 交 。 马 相 伯 一 直 讨 厌 责 世 凯 ， 
但 袁世凯 没有 忘记 马 相 伯 , 不 消 说 是 觉得 这 位 德高望重 的 
者 老 对 他 仍然 有 用 。1913 年 袁世凯 以 大 总 统 的 身份 召集 
“中 央 政 治 会 议 ", 特 别 在 各 省 各 部 选派 的 成 员 之 外 ,指定 八 
人 列席 ,其 中 就 有 马 相 伯 。 接 着 马 相 伯 就 获得 了 彭 世 凯 赏 
赐 的 一 连 串 头衔 , 除 总 统 府 高 等 顾问 以 外 ,还 有 约法 会 议 议 
员 、 参 议院 议员 、 平 议院 平 政 等 。 

假如 不 抱 成 见 , 我 们 考察 1912 年 民国 成 立 以 后 历任 统 
治 者 的 文化 政策 史 , 则 不 能 不 惊异 当年 鲁迅 的 批评 是 有 道 
理 的 ,这 中 间 唯 有 袁世凯 略 知 怎样 对 待 知识 分 子 较 对 稳定 
统治 有 利 ,相形 之 下 后 来 的 统治 者 一 个 不 如 一 个 。 革 命 如 
章太炎 ,保皇 如 康有为 , 善 变 如 梁启超 ,守旧 如 王 阁 运 ,叛变 
如 刘 师 培 , 血 废 如 严复 ,有 个 人 野心 如 杨 度 , 加 上 有 天 主教 
背景 的 马 相 伯 , 诸 如 此 类 在 信仰 和 政见 方面 绝 不 相同 的 人 
物 ,袁世凯 居然 都 能 容忍 乃至 利用 ,确实 比 他 后 起 的 段 祺 
瑞 、 薪 介 石 高 明 。 

在 袁世凯 企图 利用 而 没有 驯服 的 名 流 中 间 , 马 相 伯 既 
不 如 甘 作 办 徒 也 不 届 服 的 章太炎 ,也 不 如 表面 顺从 实则 反 
圳 的 梁启超 ,甚至 不 敢 像 康有为 、 王 韶 运 那样 给 袁世凯 造成 
克 炊 。 由 此 可 见 他 在 政治 上 至 多 不 过 具有 中 国 传统 所 谓 的 
“中 人 "素质 。 

然而 中 国 传统 所 谓 的 “中 人 ”, 本 来 指 个 人 选择 可 上 可 
下 。 马 相 伯 尽管 不 敢 在 政治 上 公然 反对 袁世凯 ,有 两 点 却 
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表明 他 不 愿 与 袁世凯 同 流 合 污 。 

袁世凯 在 清 帝 国 危难 之 际 出 卖 清 政 府 ,利用 南方 政府 
没有 站 稳 脚 跟 , 由 帝国 总 理 大 臣 而 变 为 民国 临时 大 总 统 ,由 
临时 大 总 统 而 变 为 正式 大 总 统 。 下 一 步 就 必然 如 日 本 诱 使 
他 签订 全 面 出 卖 中 国 主 权 条 约 的 使 者 所 说 的 ,“ 愿 贵 大 总 统 
高 升 一 步 ”, 不 消 说 就 是 由 总 统 变 为 皇帝 。 

马 相 伯 不 是 政治 “ 鸟 人 ”, 没 有 落 入 正在 得 势 的 权力 者 
的 门庭 ,也 许 同 他 习 嫌 袁世凯 有 关 ,但 也 许 更 重要 的 是 他 恪 
守 自己 的 政治 信念 。 中 国 俗 谚 有 “七 十 老 贫 何 所 求 ” 的 说 
法 ,但 清末 民 初 年 逾 古稀 的 老人 为 了 保全 身家 性 命 而 向 圳 
世 凯 上 书 请 求 他 “帝制 自 为 "的 事例 多 得 很 。 这 时 马 相 伯 虽 
然 不 敢 公 开 反 对 袁世凯 复辟 帝制 ,但 第 一 他 坚决 反对 把 “ 孔 
教 " 作 为 “国教 ”, 第 二 他 不 理 囊 世 凯 要 求学 术 依 附 政治 ,而 
为 建立 独立 的 中 国人 文科 学 院 即 “ 函 夏 考 文苑 ”而 奔走 吁 
求 ,这 正 表明 他 在 困境 中 “ 取 法 乎 上 "的 一 贯 态度 。 

关于 反对 把 孔 教 作为 国教 , 留 下 了 1916 年 马 相 伯 写 作 
的 很 多 文章 ,需要 略 加 陈述 。 

这 些 文章 至 少 有 十 篇 以 上 ,集中 讨论 宪法 中 应 否 规定 
国教 的 问题 。 马 相 伯 坚持 反对 宪法 规定 把 孔 教 作为 国教 。 
由 于 他 的 家 族 和 本 人 的 宗教 信仰 背景 ,人 们 很 容易 认定 这 
种 意见 是 天 主教 徒 的 偏见 。 马 相 伯 确 实 有 宗教 偏见 ,他 宣 
传 宗 教 的 论说 ,在 教 外 人 看 来 可 以 理解 而 难以 苟同 。 但 他 
对 传统 的 儒学 倒 没 有 晚 清 在 华 传教 士 那 种 常 有 的 偏见 ,而 
是 如 晚 明 的 利 玛 突 徐光启 那样 ,对 儒学 抱 着 尊重 而 同情 的 
态度 。 我 不 能 判断 马 相 伯 的 神学 造 诺 的 深浅 , 却 可 以 指出 
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他 的 传统 侨 学 修养 并 不 像 人 们 所 说 的 那样 贯通 。 他 熟 读 过 
《四 书 》, 时 常 引用 其 中 所 载 的 孔 孟 言论 ,但 只 是 以 王阳明 式 
的 态度 拿 来 为 “我 "所 用 ,就 理解 的 全 面 性 来 说 不 如 徐光启 。 
他 也 读 过 中 国史 著 , 时 常 引 用 历史 的 典故 和 名 人 的 言论 来 
支持 或 反对 某 种 政见 。 但 他 最 爱 引 证 的 是 《 墨 子 》《 公 和 孙 龙 
子 》 等 古籍 中 的 哲理 ,而 他 服 麻 的 历史 名 人 ,首先 是 北宋 的 
苏 斩 , 其 次 是 唐 代 的 陆 拟 。 而 墨家 、 名 家 都 曾 与 儒家 状 难 ， 
陆 疯 、 苏 枚 等 人 在 中 世纪 也 不 算是 儒家 学 者 ,正如 他 引用 最 
多 的 古 罗 马 政治 家 季 宰 六 (Cicero, 今 通 译 西 塞 罗 ) 并 非 基 督 
教 圣 者 一 样 。 尽 管 如 此 , 马 相 伯 仍 有 资格 从 学 术 和 历史 相 
结合 的 角度 批评 孔 教 论 ,因为 他 的 主要 对 手 康 有 为 及 其 门 
徒 、 孔 教会 总 干事 陈 次 章 ,一 个 是 坚持 复辟 亡 清 帝制 并 成 了 
历史 伪造 者 ,一 个 是 中 西学 问 都 不 通 而 且 言 行 荒诞 更 胜 过 
其 师 。 而 马 相 伯 从 捍卫 民主 政治 和 信仰 自由 的 角度 ,反对 
把 孔 教 定 为 国教 ,并 且 同 批评 袁世凯 以 国家 元 首 身份 主持 
祭 孔 大 典 一 事 结合 起 来 ,更 使 他 在 这 场 政治 争论 中 处 于 有 
利 地 位 。 

这 一 争论 并 不 新 鲜 。 还 在 清末 ,革命 和 保皇 两 派 的 报 
刊 ,已 就 所 谓 孔 教 问题 纱 了 十 年 。 新 鲜 的 是 康有为 、 陈 焕 章 
等 组 织 的 孔 教会 ,在 民国 既 建 后 非但 旧 案 重 提 , 要 求 政府 定 
孔 教 为 国教 ,而 且 将 它 同 民主 共和 制 是 否 适 合 “国情 "的 问 
题 联系 起 来 。 孔 教会 的 总 会 长 康有为 坚持 宣称 民主 共和 不 
合 中 国 的 “国情 ”, 并 且 与 名 誉 会 长 、 一 个 连 《三 字 经 ?都 没 读 
完 的 文盲 将 军 张 勋 一 样 ,都 拒绝 前 辫子 以 表示 他 们 的 意向 
在 于 恢复 清 帝 国 。 然 而 他 们 的 复辟 君主 制 的 喧 哮 ,同样 投 
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合 袁世凯 的 心意 。 于 是 袁世凯 在 重用 张 勋 大 杀 南 方 革命 党 
人 的 同时 ,任命 孔 教会 主任 干事 陈 焕 章 做 总 统 府 顾问 ,并 在 
把 孙中山 一 派 再 度 赶 到 海外 流亡 以 后 , 亲 率 政府 文武 百 官 
举行 祀 孔 典礼 , 那 就 不 奇怪 了 。 

马 相 伯 本 来 在 专心 筹办 “ 函 夏 考 文苑 ”, 这 时 也 忍 不 住 
了 。 现 存 他 亲笔 拟订 的 《 考 文苑 名 单 》, 就 有 一 条 附注 ,指名 
把 “说 近 妖 亡者 "三 人 排除 在 未 来 的 科学 院 院 士 行列 之 外 ， 
其 中 就 有 康有为 和 替 囊 世 凯 设计 妹 天 礼 孔 仪式 的 夏 曾 佑 ， 
另 一 人 则 为 治学 善 变 出 名 的 记 平 。 但 马 相 伯 懂 恶 廖 平 的 理 
由 ,显然 在 于 雇 平 曾 应 邀 出 席 孔 教 府 第 一 次 全 国 大 会 发 表 
主旨 演讲 ,所 谓 "和 孔 经 哲学 发 微 "。1914 年 9 月 袁世凯 主持 
礼 孔 仪式 前 后 , 马 相 伯 又 公开 发 表 《 一 国 元 首 应 兼 主祭 主事 
否 》 一 文 ,批评 袁世凯 不 该 违反 民国 “约法 ”, 和 否定 不 同 种 族 、 
阶级 、 宗 教 的 人 民 一 律 平等 。 文 章 写 得 很 隐 上 ,一 个 原因 就 
是 马 相 伯 仍 在 北京 处 于 袁世凯 的 密探 监视 之 下 。 

1915 年 袁世凯 承认 日 本 提出 的 掠夺 中 国 大 量 主权 的 
秘密 条 约 “ 二 十 一 条 "而 换取 日 本 对 帝制 的 支持 ,把 中 华 民 
国 改 成 中 华帝 国 的 锣鼓 就 公开 敲 响 了 。 这 年 10 月 衷 世 凯 
迫使 参政 院 通过 法 令 召 开 “ 国 民 代表 大 会 ”, 以 后 帝制 复辟 
“合法 化 ”"。 马 相 伯 身 为 参政 院 议 员 , 当然 是 出 席 参 政 院 会 
议 的 。 方 豪 曾 在 《4 马 相 伯 先 生 文 集 》 所 收 《 民 国民 照 心 镜 》 一 
文 的 “编者 按 " 内 ,说 “ 右 世 凯 称 帝 时 ,其 徒 党 曾 伪 造 先生 半 
成 之 说 ,但 先生 此 文 上 、 中 、 下 三 段 中 , 绰 痛 斥 囊 氏 , 读 者 可 
以 居然 矣 ”"。 可 惜 方 豪 这 个 辩解 靠不住 。 第 一 此 文 作 于 
1918 年 , 那 时 “ 圳 皇帝 ”已 死去 两 年 ,受到 举国 痛斥 , 马 相 伯 
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骂 得 再 凶 也 无 妨 。 第 二 马 相 伯 作 《国民 大 会 说 》 一 文 , 据 方 
豪 说 是 1916 年 所 作 ,然而 此 说 内 容 分 明显 示 它 是 马 相 伯 在 
参政 院 讨 论 《 国 民 大 会 组 织 法 》 时 的 一 件 提案 ,其 中 第 五 项 
提出 “大 会 所 议 之 事 , 假 令 大 会 而 欲 改 共和 为 君主 制 ,可 
乎 ?”" 马 相 伯 说 可 以 的 , 既 有 比利时 的 先例 ,又 有 英国 君主 制 
可 参照 。 尽 管 他 把 英国 国王 说 成 等 于 中 国 总 统 是 为 了 把 帝 
制 复辟 后 的 君主 限制 为 “ 虚 君 ,但 他 确 在 参政 院 和 国民 代 
表 “ 全 人体" 赞成 君主 立宪 时 都 没有 投 反 对 票 , 则 并 非 袁 党 伪 
造 的 事实 。 

据 方 豪 说 , “袁世凯 欲 称 帝 ,先生 力争 不 听 , 密 探 已 周 布 
富 宅 , 乃 化 装 买 菜 老 家 人 , 带 一 竹 篮 , 逃 出 北平 。(《 马 相 伯 
先生 的 生平 及 其 思想 》 五 ) 这 很 有 传奇 色彩 ,可 惜 至 今 也 得 
不 到 旁证 。 当 时 在 北京 曾 化 装 逃 出 袁世凯 控制 的 ,成 功 的 
有 两 人 , 即 后 来 发 动 讨 袁 战争 的 蔡 狠 和 他 的 老师 兼 参谋 长 
梁启超 ;不 成 功 的 有 一 人 , 即 缔造 民国 的 元 老 之 一 章太炎 。 
没有 任何 记载 说 到 当时 马 相 伯 也 曾 有 这 样 的 壮举 。 

马 相 伯 在 八 十 岁 后 曾 多 次 回忆 他 的 生平 ,无 疑 都 是 珍 
贵 史料 。 然 而 老人 往往 记忆 不 清 ,回忆 生平 时 又 往往 遗漏 
自身 经 历 之 外 的 真正 大 事 ,因而 提供 的 材料 可 以 供 历史 研 
究 参 考 ,但 必须 “ 征 而 后 信 ”, 就 是 说 没有 相应 的 直接 记载 作 
为 佐证 , 则 不 能 轻信 。 例 如 《4 相 老人 九 十 八 年 闻 见 口授 录 》 
回忆 李鸿章 之 死 ,说 是 李鸿章 在 1901 年 与 列强 签 定 和 约 
后 ,每 有 新 政 建 议 都 被 满洲 王公 批驳 ,有 天 争论 后 愤怒 回 
府 ,“ 连 食 粽 子 十 九 枚 ,大 病 不 起 ”。 李 鸿 章 好 吃 糯 米 食品 是 
有 名 的 ,而 马 相 伯 又 曾 长 期 担任 李鸿章 的 幕僚 ,这 则 "秘闻 ” 
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似 无 可 妖 , 岂 知 随即 引起 李鸿章 之 孙 的 抗议 ,说 李鸿章 死 于 
内 脏 大 出 血 , 晚 年 甚至 连 糯 米 食品 都 不 吃 。 其 实 马 相 伯 并 
非 没 有 根据 ,因为 据 袁 世 凯 死 后 流 播 颇 广 的 一 则 传闻 , 囊 世 
凯 称 帝 后 忽然 听 说 他 最 末 信 的 将 军 也 背叛 了 , 必 乱 中 连 吃 
十 几 个 大 价 头 而 不 自觉 ,从 此 病死 ,而 马 相 伯 显 然 记忆 不 
清 ,张冠李戴 。 但 方 豪 的 问题 ,在 于 他 没有 摆脱 “为 苯 者 讳 ， 
为 亲 者 讳 ” 的 传统 ,因而 搜集 保存 的 马 相 伯 的 手稿 最 多 ,但 
作出 判断 时 却 唯恐 损害 他 心目 中 的 中 国 天 主教 徒 “ 圣 者 ”的 
形象 ,而 有 意 无 意 地 予以 辩护 。 其 他 研究 马 相 伯 的 也 有 同 
病 。 在 本 世纪 五 十 年 代 以 来 的 马 相 伯 研 究 , 虽 然 不 像 方 豪 
那样 共有 宗教 忌讳 ,但 有 政治 忌讳 。 害 怕 承 认 国 体 政体 讨 
论 具 有 学 术 意义 ,因而 避免 涉及 1915 ~ 1918 年 马 相 伯 政 论 
著作 所 表达 的 政治 见解 ,这 说 来 奇怪 ,实则 不 奇怪 。 

袁世凯 做 中 华帝 国 皇帝 ,只 有 八 十 一 天 , 便 在 全 国 反 对 
声 中 取消 帝制 , 仍 称 大 总 统 ,随即 在 1916 年 6 月 死去 。 但 
紧 接 着 控制 北京 政府 的 段 祺 瑞 、 冯 国 璋 、 张 勋 等 ,没有 一 个 
不 是 责 世 凯 的 老 部 下 。 段 祺 瑞 曾 赴 德 国 克 虏 伯 康 采 思 实 
习 , 在 北洋 军阀 中 堪 称 见 过 世面 的 人 物 。 他 在 袁世凯 死 后 
出 任国 务 总 理 ,立即 宣布 恢复 国会 ,继续 制定 宪法 。1916 
年 8 月 国会 在 袁世凯 颁布 的 “中 华 民国 约法 ”的 基础 上 , 提 
出 了 一 部 新 的 宪法 草案 , 称 作 “天 坛 草案 ”。 

表面 看 来 ,这 部 天 坛 宪法 草案 ,又 恢复 了 被 囊 世 凯 否 定 
的 基本 准则 , 即 重申 中 华 民 国 “ 永 为 民主 国 "“ 人 民 均 为 平 
等 "。 承 认 民 主 和 人 权 是 宪法 的 基础 ,不 是 很 好 吗 ? 奇怪 的 
是 草案 第 十 九条 ,出 现 了 这 样 的 规定 :“ 国 民 教育 ,以 孔子 之 
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道 ,为 修身 之 大 本 。" 所 谓 国民 教育 , 指 的 是 强迫 性 的 初等 教 
育 。 所 谓 修身 , 指 的 是 人 人 必须 具有 的 道德 政治 信仰 。 所 
谓 孔 子 之 道 ,当然 不 是 指 两 千 五 百年 前 孔子 办 私 学 时 教 给 
学 生 的 做 人 道理 ,而 只 能 是 已 被 1911 年 革命 取消 了 的 清 帝 
国 统治 者 肯定 的 那些 中 世纪 晚期 的 伦理 原则 ,例如 “ 君 要 丐 
死 ,不 得 不 死 , 父 要 子 亡 , 不 得 不 亡 ”, 妇 女 必须 “在 家 从 父 ， 
出 嫁 从 夫 , 夫 死 从 子 ” 之 类 。 假 如 宪法 规定 这 套 道理 必须 成 
为 全 民 道 德政 治 教育 的 “大 本 ” 即 理 论 基础 ,只 许 盲 信和 盲从 ， 
不 许 怀疑 批评 , 岂 不 是 要 国家 返回 中 世纪 君主 专制 的 前 奏 
吗 ? 这 一 项 列 入 天 坛 宪法 草案 , 正 是 康有为 、 陈 焕 章 和 孔 教 
会 那 班 旧 官 像 政客 活动 的 结果 。 他 们 有 导 无 恐 ,因为 “ 送 
帅 ” 张 勋 在 袁世凯 死 后 已 握 居 北洋 军阀 的 大 军 头 ,越发 横行 

针对 天 坛 宪 法 草案 第 十 九条 , 马 相 伯 写 了 一 系列 驳 论 ， 
共同 主题 就 是 人 民 应 该 享有 信仰 自由 的 权利 。 例 如 《宪法 
草案 大 二 毛子 问答 录 》《 书 天 坛 草案 第 十 九条 问答 录 后 》、 
《 书 请 定 儒 教 为 国教 等 书后 》《 保 持 约法 上 人 民 自 由 权 》、 
《约法 上 信教 自由 解 》《 宪 法 向 界 》, 还 有 代 天 主教 各 教区 信 
教 公 民 草 拟 的 “反对 孔道 请 愿 书 ” 等 ,总 共有 十 多 篇 。 除 请 
愿 书 外 ,有 的 是 通俗 小 册子 ,有 的 是 学 术 性 很 强 的 政论 文 ， 
而 且 都 是 洋洋 万 言 以 上 的 鸿 篇 巨制 。 可 以 说 ,1916 年 是 马 
相 伯 一 生 中 政论 写作 最 活跃 的 一 年 。 他 的 论 敌 ,就 是 孔 教 
会 的 康有为 、 陈 焕 章 。 

需要 指出 , 马 相 伯 不 是 这 时 首先 驳斥 康有为 的 。 还 在 
1915 年 9 月 袁世凯 的 帝制 运动 进入 狂热 之 际 ,在 上 海 便 出 
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现 了 一 家 《青年 杂志 》。 它 的 编辑 作者 似乎 不 导 议 论 帝制 是 
非 , 却 努力 宣传 科学 和 民主 ,公开 提倡 “破坏 孔 教 "等 等 ,并 
且 一 再 刊 文 驳斥 康有为 提倡 孔 教 和 复辟 帝制 的 言论 ,因而 
很 快 引起 人 们 注目 。 这 份 杂志 在 袁世凯 死 后 不 久 便 迁 到 北 
京 ,改名 《新 青年 )。 它 的 主编 就 是 陈独秀 ,一 位 老 资格 的 革 
命 党 人 ,在 1916 年 被 蔡元培 聘 为 北京 大 学 文科 学 长 ,与 胡 
适 等 共同 领导 了 “新 文化 运动 ”。 

我 们 不 知道 这 位 三 十 六 岁 的 “新 青年 "和 七 十 七 岁 老人 
马 相 伯 是 否 相 识 。 他 们 在 宗教 上 没有 共同 语言 。 但 都 反对 
定 孔 教 为 国教 ,都 反对 强迫 青少年 尊 孔 读经 ,都 提倡 民主 与 
科学 。 他 们 的 分 歧 在 于 马 相 伯 不 赞成 把 革命 理解 为 首先 要 
破坏 一 切 , 但 那 时 还 没有 凸显 出 来 。 相 反 , 当 《新 青年 > 打 着 
拥护 德 先生 和 赛 先 生 的 旗号 ,反对 孔 教 . 礼 法 、 贞 节 \ 旧 伦 
理 . 旧 政治 . 旧 艺 术 、 旧 宗教 以 及 所 谓 国 粹 和 昌文 学 的 时 候 ， 
马 相 伯 则 扭 住 孔 教会 要 把 定 孔 教 为 国教 载 入 宪法 这 一 点 不 
放 , 坚 持 信仰 自由 实现 政治 民主 和 保护 基本 人 权 的 必要 条 
件 。 在 这 方面 ,他 仿佛 与 陈独秀 们 有 默契 , 一 则 专攻 要 害 ， 
一 则 全 线 出 击 。 

崇拜 西 塞 罗 的 马 相 伯 很 懂得 辩论 术 , 善 于 抓 住 论 敌 的 
弱点 进行 批评 。 他 熟知 清末 思想 界 的 论战 史 。 康 有 为 的 孔 
教 论 , 本 来 是 对 德国 马丁 ' 路 德 的 原 教 旨 主义 的 一 种 模仿 ， 
借口 恢复 儒家 学 说 的 原始 教义 ,来 贯彻 自己 的 政治 主张 。 
康有为 把 孔子 说 成 中 国 的 耶稣 ,随意 割裂 罕 评 儒家 经 典 用 
至 伪造 历史 , 早 在 清末 就 受到 各 派 学 者 从 不 同 角度 的 否定 ， 
连 梁启超 到 后 来 也 不 再 附和 他 的 “保教 " 论 。 在 这 方面 , 马 
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相 伯 和 陈独秀 一 样 , 都 把 康有为 的 经 学 主张 看 成 是 已 经 拆 
穿 的 纸老虎 ,而 主要 从 反 民 主 反 人 权 的 角度 对 其 展开 抒 击 。 

马 相 伯 认为 ,康有为 等 硬 说 孔子 是 宗教 家 , 硬 说 儒学 是 
中 国人 唯一 信仰 的 宗教 ,非但 违反 历史 ,而 且 和 否定 人 所 共 知 
的 现实 。 占 中 国人 口 最 大 多 数 的 农民 ,什么 神 都 拜 , 就 是 不 
入 孔庙 拜 孔 子 , 什 么 佛 道 巫 术 的 古怪 道理 都 信 , 就 是 不 信 政 
府 提 倡 的 所 谓 孔 子 之 道 。 即 使 清朝 的 皇帝 官员 乃至 死 后 从 
祀 孔庙 的 著名 道学 家 ，“ 大 都 孔 亦 拜 , 佛 亦 拜 , 拜 了 佛 , 仍 不 
失 其 为 尊 孔 子 ”",“ 虽 将 天 下 之 教 ,一 一 崇拜 ,一 一 信 从 ,于 为 
名 士 、 为 名 儒 , 一 无 所 损 ”; 可见 这 些 叫 人 信仰 孔 子 的 上 流 人 
物 ,都 口是心非 ,自己 并 不 真正 信仰 。 

康有为 等 要 在 宪法 中 明定 孔 教 为 国教 的 一 则 理由 , 即 
有 欧美 宪法 的 先例 。 马 相 伯 了 驶 斥 说 ,第 一 中 国 传统 所 谓 教 ， 
指 的 是 饮食 男女 、 伦 常 日 用 的 守则 ,不 是 西方 传统 那 种 具有 
超越 意义 的 信仰 体系 ,因而 从 孔子 以 来 所 谓 的 教 ,其 实 是 
学 ,二 者 不 能 混同 ;第 二 ,即使 在 欧美 ,政教 分 离 早 已 成 为 潮 
流 , 不 承认 国民 教育 应 该 把 超越 性 的 神学 作为 修身 的 根本 。 
“今日 欧洲 各 国 , 若 法 、 若 奥 、 若 义 、 若 德 等 国 ,纷纷 逐 出 学 校 
中 之 耶 教 , 置 诸 学 校 之 外 , 即 为 此 故 也 。 何 我 国人 尚 不 明 世 
界 大 势 之 所 趋 ,而 必 奉 孔子 之 道 ,为 国民 教育 修身 之 大 本 ， 
且 规 定 于 刚性 之 宪法 中 ,使 之 不 可 动摇 哉 !" 马 相 伯 嘲 笑 陈 
焕 章 的 一 个 荒唐 说 法 。 陈 焕 章 说 孔 教 会 所 以 坚持 定 孔 教 为 
国教 ,是 因为 考虑 到 中 国 若 被 外 国 灭亡 ,“ 入 主 中 国 者 , 必 立 
孔 教 为 国教 "。 马 相 伯 说 那 可 能 是 真 的 ,但 那 时 孔 教 也 成 了 
“外 国教 ”。 
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中 国 俗 庐 说 “ 姜 是 老 的 辣 "。 从 清末 到 民 初 , 择 击 康 有 
为 的 孔 教 论 的 论著 不 胜 枚 举 , 但 没有 人 把 这 种 理论 与 主张 
者 的 经 济 利益 挂钩 的 。 我 们 只 发 现 马 相 伯 作 过 如 此 揭露 。 

当年 义和团 曾 宣称 在 华 的 欧美 人 士 是 “大 毛子 ", 中 国 
的 基督 徒 则 是 “二 毛子 ", 应 该 一 概 格 杀 勿 论 。 十 七 年 后 孔 
教会 的 活动 ,使 马 相 伯 不 由 得 想起 义和团 的 先例 。 他 说 , 假 
如 规定 教育 的 唯一 根据 是 所 谓 孔 教 , 则 不 信者 “不 谓 之 大 二 
毛子 ,其 可 平 ? 犹 不 施 以 庚 子 年 之 杀 残 ,不 成 其 为 中 华 民 国 
矣 1!" 以 后 的 中 国史 证 明 他 的 忧虑 并 非 过 虑 ,但 1916 年 的 中 
国 环境 仍然 允许 他 假托 大 毛子 和 二 毛子 的 对 话 , 用 嬉笑 怒 
加 的 口吻 斥责 天 坛 宪法 草案 的 荡 廖 ,并 揭露 "国教 与 国库 之 


“大 毛子 日 :其 关系 人 民 之 负担 , 熬 有 其 矣 ! 西 报 
载 民 国 二 年 (1913), 有 人 呈请 政府 , 令 凡 婚配 者 乡 到 孔 
庙 , 仿 到 教堂 礼 , 每 起 收 四 圆 ,以 四 万 万 人 数 计 之 ,一 年 
婚配 者 可 三 千 万 ,应 收 一 万 万 又 二 千 万 圆 。 又 凡 纳 妆 
者 沉 富 户 , 初 次 征 二 百 圆 ,以 后 依次 加 倍 , 计 通 国 纳 妆 
者 ,每 岁 不 止 二 三 万 户 ,是 收 数 亦 颇 可 观 。 愿 以 一 半 归 
政府 , 余 归 孔 教 会 。 

“二 毛子 不 禁 大 声 日 :好 贪心 | 好 贪心 ! 原来 请 定 
国教 , 止 为 金钱 计 耳 1”"(《 宪 法 草案 大 二 毛子 问答 录 》) 


这 不 是 马 相 伯 的 夸张 ,而 是 陈 焕 章 的 算计 ,因而 马 相 伯 
屡屡 讨 笑 陈 焕 章 ,说 孔 教会 与 其 奉 孔 子 为 教主 ,不 如 奉 财神 
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为 教主 。 陈 焕 章 则 从 来 不 敢 予 以 回应 。 

康有为 和 张 勋 被 孔 教会 徒 诀 作 文武 二 圣 。 笔 者 曾 指 
出 ,在 清 帝 国武 圣 " 关 羽 的 地 位 已 超过 “ 文 圣 " 孔 子 。 历 史 
进入 中 华 民国 七 年 (1918) ,中 国 再 次 发 生 了 " 武 圣 "指挥 “ 文 
圣 " 发 动 的 帝制 复辟 事变 。 康 有 为 紧 跟 张 勋 ,用 武力 拥戴 亡 
清末 代 皇 帝 重 坐 龙 庭 , 没 想到 只 有 十 一 天 ,政变 就 失败 了 ， 
比 袁世凯 做 皇帝 还 少 了 七 十 天 。 在 这 次 复牌 事件 中 , 康 有 
为 非但 没有 找到 和 孔 教 教皇 的 地 位 ,只 由 武 圣 张 勋 封 了 个 强 
德 院 ( 上 议院 ) 副 院 长 , 却 要 成 为 这 次 政变 的 殉 苦 人 ,被 迪 远 
到 青岛 ,在 德国 人 的 庇护 下 郁郁 而 终 。 他 从 此 被 永 钉 在 历 
史 的 耻辱 柱 上 ,不 管 后 来 某 些 人 怎样 从 政治 上 替 他 “翻案 "。 
至 于 陈 焕 章 , 以 后 还 依仗 见 风 使 舵 的 本 领 ,在 北洋 军阀 统治 
下 混 了 十 年 ,做 过 北京 孔 教 大 学 校长 ,然而 终于 也 成 为 北洋 
军 阅 的 殉葬 人 ,在 1928 年 后 躲 到 香港 ,于 1933 年 在 寂寞 中 
死去 。 


6. “民国 民 ” 的 沉思 


马 相 伯 在 1918 年 写 了 一 部 《民国 民 照 心 镜 》, 概 括 他 从 
民国 以 来 的 政治 见解 。 

这 时 中 华 民 国 虽 然 只 有 七 岁 , 却 已 经 换 了 五 任 总 统 , 十 
名 总 理 ,遭受 两 次 帝制 复辟 , 打 过 三 场 全 国 性 的 战争 ,并 且 
正 站 在 协约 国 一 方 参加 第 一 次 世界 大 战 。 不 宁 唯 是 ,国家 
在 清 帝 国 被 推翻 后 从 没 实现 过 真正 的 政治 统一 ,而 在 上 一 
年 又 再 度 陷 入 公开 分 裂 ,出 现 了 两 个 国会 ,两 个 政府 ,双方 
都 自称 是 中 华 民国 的 合法 代表 ,正在 酝酿 新 的 内 战 。 
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行将 八 十 岁 的 马 相 伯 ,已 从 北京 回 到 上 海 。 他 在 南北 
对 峙 中 , 既 不 支持 北京 政府 ,也 不 支持 广州 的 军政 府 。“ 南 
风 虽 不 竞 ,其 足以 致 亡 与 北 强 同 , 容 非 一 年 半年 所 能 解决 
者 ”( 见 “家 书 节录 ”二 十 六 ), 这 是 他 对 当时 的 形势 估计 ,着 
眼 点 并 非 哪 一 股 势力 更 强 些 ,而 是 谁 能 挽救 中 华 民 国 。 他 
的 看 法 是 双方 都 不 行 ,因而 他 更 认真 地 筹 思 有 没有 避免 “ 臻 
亡 "的 出 路 。 由 

马 相 伯 是 个 认真 的 人 。 他 反对 所 谓 孔 教 , 却 佩服 孔 孟 
所 提倡 的 “ 土 尚志 ”, 以 为 孔子 说 的 “匹夫 不 可 夺 志 ”, 孟 子 说 
的 “大 丈夫 ”精神 ,很 合乎 欧洲 宗教 伦理 所 谓 La Liberte de 
Conscience 的 精神 ,应 该 成 为 知识 分 子 的 行为 准则 。“ 故 不 
志 则 已 , 既 志 址 朝 秦 幕 楚 , 非 人 矣 !1” 他 十 分 恼 恶 中 国 读书 人 
中 间 的 这 类 “ 非 人 ”, 指 斥 他 们 “过 事 接 物 迪 无 诚心 "。 显 而 
易 见 ,在 他 看 来 , 陈 焕 章 之 流 孔 教 会 .孔道 会 徒 众 ,多 半 就 属 
于 这 类 动物 。 结 果 , 社 会 风气 如 此 之 坏 ,“ 举 国 崇拜 大 盗 大 
骗 , 念 无 耻 , 念 得 意 , 尚 何 望 来 ?"( 均 见 " 家 书 节录 ”) 确 实 的 ， 
在 近代 中 国 的 著名 学 人 中 间 , 马 相 伯 的 政见 决 不 属于 激进 
者 流 , 但 自从 1911 年 站 到 共和 一 方 后 ,他 对 中 国 必须 实行 
民主 制度 的 必要 性 的 信念 ,从 来 没有 动摇 过 。 他 始终 把 自 
己 看 作 民 国 公民 ,用 普通 公民 的 尺度 来 衡量 民主 共和 制 的 
问题 和 前 景 ,这 在 当时 政治 家 中 确 属 罕见 。 

“ 八 十 老翁 , 宿 抱 外 洋 政治 主义 ( 即 有 人 此 有 土 节 ) 办 
法 , 余 非 所 知 。 这 是 马 相 伯 在 1919 年 一 通 家 书 中 的 自白 。 
其 中 夹 注 “有 人 此 (斯 ?) 有 土 节 ”, 使 我 们 可 以 断定 ,他 所 请 
的 “ 宿 抱 外 洋 政治 主义 办 法 ”, 指 的 正 是 他 在 1918 年 所 著 
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到 汉人 馆 


《民国 民 照 心 镜 》 中 所 陈 政 见 的 出 发 点 。 

《民国 民 照 心 镜 》, 分 上 中 下 三 篇 ,用 汉语 的 文言 文 写 
成 ,白文 (不 含 标点 符号 的 文字 ) 共 一 万 八 千 字 。 八 十 老人 ， 
能 够 来 自 写 成 如 此 长 篇 的 论文 ,而 且 逻 辑 相当 严密 ,是 令 人 
惊奇 的 。 

全 文 导 言 很 简短 :“ 碌 心 者 , 反 躬 自省 也 ; 镜 者 何 ?. 即 一 
点 灵光 ,民国 民 * 所 用 以 自 照 也 ; 自 照 于 “民国 民 ' 三 字 , 名 
与 实 相符 否 耶 ? 一 照 何谓 ' 民 国 ', 二 照 何谓 “民国 "之 ' 国 ，， 
三 照 何谓 “民国 "之 * 民 "。” 

灵光 原 是 禅宗 的 术语 ,意思 是 人 人 固有 的 灵性 光明 。 
十 七 世纪 后 入 华 的 耶稣 会 士 ,借用 它 来 指 基督 教 经 院 哲 学 
所 谓 的 灵魂 的 认 知 职能 ,并 把 这 种 职能 比 作 镜 子 ,后 者 同样 
是 中 国人 爱 用 的 辟 喻 。 然 而 , 马 相 伯 提 出 , 身 为 中 华 民国 的 
公民 ,应 该 自我 反省 “民国 民 ” 三 字 所 涵 泳 的 概念 和 事实 的 
相关 度 ,所谓 “名 与 实 相符 否 ”, 却 是 非 神学 的 问题 。 就 概念 
和 事实 的 相关 度 而 论 ,中 国 古典 时 代 的 各 个 学 派 都 曾 作 过 
探讨 ,而 马 相 伯 的 看 法 ,更 接近 道家 庄子 学 派 提出 的 “名 者 
实 之 宾 也 "的 结论 。 

马 相 伯 解析 的 三 个 问题 ,在 1916 年 他 写 的 《宪法 向 界 》 
一 文中 , 即 已 提出 。“ 向 界 "(object), 也 是 十 七 世纪 耶稣 会 
士 参照 佛学 语言 所 定 的 译名 ,在 现代 汉语 中 常 说 成 是 “ 客 
体 "或 < 对象 "。 马 相 伯 以 为 ,宪法 的 对 象 有 三 点 ,一 是 国体 ， 
二 是 政体 ,三 是 国 权 和 民权 。《 民 国民 照 心 镜 ) 三 篇 ,所 讨论 
的 也 是 这 三 个 问题 ,但 把 研究 由 客体 移 向 主体 ,就 是 说 前 一 
文 研究 的 ,是 民国 的 宪法 应 该 包涵 怎样 的 内 容 ,而 这 三 篇 研 
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故 


究 的 , 则 是 作为 民国 的 公民 应 该 认 知 的 根本 问题 。 早 在 欧 
洲 中 世纪 ,托马斯 * 阿 奎 那 的 国家 论 , 已 从 主体 和 客体 的 关 
系 探究 过 政治 目的 和 政治 秩序 的 因果 联系 问题 ,以 后 这 类 
问题 ,在 教 权 主义 者 和 国家 主义 者 之 间 , 进 行 过 长 期 争论 。 
熟悉 经 院 哲 学 兴衰 史 的 马 相 伯 ,显然 偏向 于 国家 主义 者 一 
边 ,主张 教会 不 可 干预 尘世 统治 权 。 这 实际 是 他 坚决 反对 
以 孔 教 为 国教 的 一 个 出 发 点 ,而 且 也 是 他 在 教会 内 部 具有 
“排外 "倾向 的 一 个 出 发 点 。 但 在 国家 和 人 民 的 关系 方面 ， 
马 相 伯 在 民国 初期 , 则 越 来 越 背离 托马斯 国家 论 的 一 个 主 
要 观点 , 那 就 是 中 央 集 权 的 政府 或 君主 政体 ,是 实现 国家 以 
公共 福利 为 目标 的 最 好 工具 ,人 民 在 任何 情况 下 狱 君 或 革 
命 都 是 不 正当 的 ,只 能 诉 诸 立 法 手段 , 即 通过 宪法 来 建立 神 
圣 的 政治 秩序 。 我 们 已 经 看 到 , 马 相 伯 在 1911 年 已 从 君主 
立宪 论 者 ,转变 为 民主 共和 拥护 者 ,在 1916 年 还 力求 制订 
完善 的 宪法 ,以 否定 教 权 和 制止 君主 制 复辟 ,可 是 南北 再 度 
分 裂 , 制 订 统一 的 宪法 以 防止 暴政 已 不 可 能 。 这 就 迫使 马 
相 伯 把 眼光 投向 民主 政治 的 主体 , 即 “民国 民 ” 涵 泳 的 意义 
问题 。 

由 《宪法 向 界 ) 到 《民国 民 照 心 镜 》, 讨 论 的 内 容 是 一 致 
的 ,讨论 的 范畴 则 由 客体 转向 主体 。 这 无 疑 表征 着 马 相 伯 
对 民国 以 来 政治 的 失望 。 他 没有 放弃 对 于 完善 的 宪法 的 追 
求 ,但 他 以 为 不 首先 解决 民主 主义 的 启蒙 问题 ,任何 法 律 者 
将 变 成 “儿戏 "。 证 据 就 是 他 在 《民国 民 照 心 镜 》 三 篇 论文 
中 ,都 猛烈 抒 击 “ 袁 皇帝 ”及 其 开创 的 武人 暴政 , 比 作 不 知 法 
律 的 禽兽 ,而 抒 击 所 依据 的 学 说 ,已 是 耶稣 会 士 极力 反 对 的 
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内 


卢梭 的 “天 赋 人 权 ” 论 。 

《民国 民 照 心 镜 ) 三 篇 ,提要 如 下 : 

上 篇 。 间 :什么 叫 “ 民 国 ”? 答 :民国 就 是 国民 是 国家 的 
主人 。 民 国 比 君主 制 的 帝国 ,符合 “先天 之 理 ”, 即 先 于 人 类 
社会 存在 的 自然 法 则 。 这 个 法 则 ,规定 人 和 人 生来 是 平等 
的 。 任 何 国家 出 现 君 臣 等 级 ,都 是 “后 天 之 事 ”, 也 就 是 人 类 
社会 出 现 以 后 的 行为 变化 。 有 君主 在 任何 时 候 , 都 只 能 主宰 
一 国 的 政权 ,但 民主 却 能 主宰 包括 政权 在 内 的 领土 和 经 济 
的 主权 。 所 以 人 权 先 于 君权 。 任 何 君 主 ,特别 是 自称 由 于 
得 江山 而 有 权 坐 江山 的 皇帝 及 其 依赖 的 武人 ,都 只 能 称 作 
最 大 的 “天 下 之 大 资 "。 不 消灭 这 班 东西 ,国民 主权 是 没有 
保障 的 。 但 消灭 了 这 班 东西 “后 天 的 君主 ”仍然 可 以 用 总 
统 之 类 名 义 ,专制 行政 权 而 实现 复辟 。 因 此 ,人 民 必 须 人 人 
有 国家 思想 并 懂得 自治 ,人 民 必 须 懂 得 法 理 , 而 自觉 守法 ， 
人 民 必 须 人 人 懂得 破坏 旧事 物 只 能 限于 以 前 的 不 平等 ,而 
不 能 借口 革命 而 危害 生命 .财产 和 自由 等 公民 权利 。“ 囊 皇 
帝 ” 的 可 恶 ,在 于 他 利用 中 世纪 旧 有 的 迷信 ,非但 侵犯 人 民 
固有 的 政治 权 , 而 且 侵 犯 政 治 权 赖 以 产生 的 经 济 管理 权 , 侵 
犯人 民 世 代 所 有 的 物 主 权 即 财产 所 有 权 。 结 果 在 清 帝 国 专 
制 之 下 ,人 民 还 可 以 控告 不 法 官吏 乃至 对 不 法 官吏 复仇 ,在 
袁世凯 时 代 反 而 一 切 由 持 枪 的 武夫 决定 ,所 谓 “ 国 民 为 主 ”， 
名 和 实 都 不 存在 。 

中 篇 。 问 :什么 是 “民国 ”的 “ 国 ?? 答 : 相 对 于 异国 , 则 
本 " 国 是 全 民族 的 法 人 代表 。 就 自身 性 质 而 论 , 则 本 “ 国 ” 
是 全 社会 谋取 共同 利益 的 主权 代表 。 但 国家 不 等 于 国体 。 
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国体 是 谁 为 全 社会 至 高 无 上 主权 的 寄托 。 寄 托 给 个 人 及 其 
家 族 者 是 君主 制 ,寄托 给 一 个 群体 者 是 共和 制 。 共 和 制 则 
分 民主 共和 与 贵族 共和 两 类 。 所 谓 立 宪 , 就 是 由 民选 的 群 
体 组 织 同意 行使 主权 ,最 高 主权 不 分 割 的 是 一 统制 ,可 分 割 
的 是 联邦 制 。 国 体 也 不 等 于 政体 。 无 论 国体 是 君主 还 是 民 
主 , 在 政体 上 只 有 两 种 : 任 心 " 即 从 礼俗 出 发 而 赁 良心 为 政 
的 是 专制 政体 ， 任 法 " 即 制 订 各 种 法 律 引 导 主 权 行 使 的 是 
法 制 政体 。 法 律 的 精髓 是 保障 自由 权 , 有 人 民 的 自由 才 有 
国家 的 自由 。 法 律 的 制定 权 和 执行 权 要 各 自 独 立 ,立法 权 
应 重 于 行政 权 , 法 制 政体 就 是 要 使 两 种 权力 互相 依存 。 完 
法 是 保证 民治 的 ,民治 的 最 要 点 是 地 方 自治 。 中 国政 体 向 
来 只 有 专制 而 没有 法 制 , 但 民国 以 来 的 统治 者 不 要 任何 礼 
或 法 ,只 赁 个 人 喜 怒 或 伺 察 他 人 喜 怒 为 政 , 连 专 制 政体 也 不 
如 。 他 们 植 党 营私 , 非 囊 派 不 用 , 非 军 阀 不 用 ,滥用 国家 名 
义 , 专 竺 武力 压制 人 民 应 享有 的 一 切 自 由 。 他 们 有 眼 里 的 国 
家 只 是 可 买卖 可 发 财 的 权 位 分 配 工具 。 所 谓 中 央 和 集权 , 实 
为 “中 央 集 钱 主义 ”, 所 谓 中 国政 府 简 直 是 一 个 “伸手 大 将 
军 "。 

下 篇 。 问 :什么 是 “民国 "的 “ 民 "? 答 : 第 一 ,这 个 名 称 
的 涵义 只 问 一 个 人 有 没有 国籍 ,只 是 “ 国 " 的 对 称 。 所 以 ， 
“ 民 " 不 是 " 君 " 的 仆人 ,不 是 " 官 ” 的 下 人 ,不 是 "无 器 禄 "的 专 
称 ; 人 和 民 在 概念 上 没有 区 别 ; 无 论 劳力 者 劳 心 者 都 应 是 生 
产 者 ,也 就 是 人 民 。 但 这 层 道理 在 中 国 不 受 重 视 , 于 是 那 班 
君主 官僚 贵族 武人 政客 ,作为 国 贼 民 贼 , 便 难以 根除 。 第 
二 ,“ 民 ”的 自身 就 是 全 民族 ,民国 民 的 表征 便 是 贵 自治 贵 自 
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立 贵 自由 。 无 论 是 总 统 、 督 军 还 是 议员 ,首先 都 是 民国 之 
民 , 因 而 他 们 贱 视 人 民 , 摊 残 人 民 自 由 , 便 是 自 外 于 民族 ;人 
民 当 然 认 定 这 种 政府 绝 非 我 四 万 万 人 民 的 一 统 政 府 。 第 
三 ,“ 民 ”的 自 性 (不 痰 不 灭 的 天 性 ) 就 是 要 图 自治 图 自立 图 
自由 ,不 能 做 他 人 的 奴隶 。 国 所 以 不 配 称 为 民国 ,就 是 政府 
不 断 在 出 卖 民 族 出 卖 祖宗 出 卖国 土 ,将 使 人 民 化 作 异 族 的 
奴隶 。 因 此 ,人 民 应 该 秉 诸 自 性 , 决 不 能 听 这 种 政府 的 支 
配 ,以 成 为 当之无愧 的 民国 之 民 。 

以 上 《民国 民 照 心 镜 》 的 诸 要 点 ,在 当时 远 非 激进 的 见 
解 , 甚 至 可 说 卑 之 无 甚 高 论 。 我 们 知道 ,1918 年 正 是 俄国 
十 月 革命 消息 传 来 的 初期 ,一 些 激 进 人 物 正 以 为 这 是 “庶民 
的 胜利 ”, 而 被 社会 主义 到 无 政府 主义 等 理论 所 吸引 ;日 本 
乘 欧 战 之 机 不 断 加 紧 掠夺 中 国 主权 ,青年 学 生 和 知识 分 子 
都 愤怒 不 已 ,中 国正 处 在 五 四 运动 前 夜 。 域 外 各 种 思潮 和 
主义 ,如 潮水 般 涌 入 中 国 ,很 快 将 马 相 伯 的 声音 淹没 其 中 。 

然而 ,一 种 见解 ,在 同时 代 没 有 受到 注意 ,不 见得 是 不 
值得 注意 。 我 们 把 马 相 伯 的 上 述 见 解 , 与 同时 代 的 各 种 政 
论 略 加 比较 , 便 能 发 现 他 在 其 中 还 是 相当 出 色 的 。 

例如 ,1919 年 10 月 孙中山 在 上 海 基 督 教 青年 会 发 表 
过 一 篇 著名 演说 ,指控 中 国 的 政治 腐败 已 到 极点 ,以 为 这 不 
是 革命 之 罪 ,而 是 因为 革命 单 破坏 地 面 , 没 有 掘 地 底 的 陈 
土 ,而 地 底 的 陈 土 便 是 前 清 遗 毒 的 旧 官 僚 ` 武 人 和 政客 。 这 
同一 年 前 马 相 伯 的 看 法 很 相似 。 怎 样 改造 呢 ? 和 孙中山 否定 
了 三 种 着 手 方法 , 即 提倡 教育 ,兴办 实业 和 地 方 自 治 。 他 和 否 
定 的 理由 都 是 说 官僚 要 阻挠 和 反对 。 因 此 ,他 强调 首先 要 
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用 革命 撤去 那 三 种 陈 土 。 他 演说 的 题目 就 是 《改造 中 国之 
第 一 步 只 有 革命 )。 他 所 否定 的 三 种 意见 即 “ 又 有 人 说 , 立 
国 根本 ,在 人 民 先 有 自治 能 力 , 所 以 地 方 自治 为 最 重要 的 
事 , 现 应 从 一 乡 一 区 推 而 至 于 一 县 一 省 一 国 , 国 家 才 有 和 希 
望 。 这 个 “又 有 人 说 ”, 其 中 便 包 括 马 相 伯 的 《宪法 向 界 》、 
《民国 民 照 心 镜 》 诸 文 的 说 法 。 

原来 地 方 自治 并 非 马 相 伯 的 个 人 意见 ,而 是 当时 相当 
一 批 著 名 的 学 者 .政治 家 和 实业 家 的 共同 主张 。 其 中 包括 
清末 的 立宪 派 和 革命 派 的 名 流 , 如 章太炎 蔡元培 . 张 蹇 、. 张 
元 济 、 汤 寿 潜 等 ,多 半 是 江苏 、 浙 江 二 省 人 士 。 他 们 的 具体 
意见 有 差异 ,但 都 倾向 于 仿照 美国 的 体制 ,将 中 华 民 国 的 国 
体 确 定 为 类 似 联 邦 制 , 称 作 “ 联 省 自治 "。 马 相 伯 对 于 这 一 
设想 十 分 热心 , 今 存 论证 “ 联 省 自治 "可行 性 的 论说 ,也 以 他 
为 多 。 

马 相 伯 认为 ,中 国 的 难 治 ,在 于 地 方太 大 ,人 口 太 多 ,而 
土地 物产 、 民 俗 等 等 空间 差异 更 大 ,所 以 即使 在 真正 大 一 
统 的 元 明 清 三 代 , 也 不 能 不 在 内 地 分 省 治理 ,在 边疆 分 省 统 
治 。 从 中 国 历 史 来 看 ， 合 久 必 分 ” ,况且 世 界 政 治 潮流 "已 
趋 于 国内 联邦 制 , 国 外 联盟 制 ", 如 美国 、 英 联邦 及 奥 匈 帝 国 
等 。“ 每 见 兄 弟 分 居 , 违 言 必 少 ,又 恶 知 一 分 再 分 ,统一 反 出 
于 真心 耶 ?”(《 书 分 合 表 后 》) 在 袁世凯 和 张 勋 两 次 帝制 复辟 
以 后 , 马 相 伯 认 为 南北 已 有 两 个 政府 ,而 各 省 都 一 独立 再 独 
立 , 事 实 上 已 形成 南北 分 治 和 区 域 自治 ,为 了 兼顾 全 民族 利 
益 和 促使 地 方 在 竞争 中 发 展 ,不 如 实行 联邦 制 , 既 能 抑制 把 
中 央 集 权 变 成 "中央 集 钱 主义 ” ,又 可 激发 人 民 自 觉 保护 财 
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产权 管理 权 和 政治 权 的 意识 (《 宪 法 向 界 》《 民 国民 照 心 
镜 》 上 篇 )。 他 认为 自治 单位 应 该 由 小 到 大 , 即 和 孙中山 所 引 
用 的 “从 一 乡 一 区 推 而 至 于 一 县 一 省 一 国 "。 

和 孙中山 否定 这 个 方案 ,只 有 一 个 理由 ,说 是 “现在 官僚 ， 
何尝 愿意 人 民有 自治 的 能 力 ?" 奇 怪 的 是 ,在 同一 演说 中 ,他 
不 谈 马 相 伯 等 提倡 地 方 自治 由 小 到 大 也 是 为 了 养 成 人 民 自 
治 能 力 的 论证 ,相反 却 把 他 当年 把 临时 大 总 统 职位 让 给 南 
世 凯 归 委 于 “人 民 的 营 议 ”, 说 是 “革命 破坏 清 政 府 以 后 ,一 
般 人 民 每 营 议 (革命 党 ) 只 有 破坏 的 能 力 ,没有 建设 的 经 验 ， 
所 以 一 般 议论 ,都 希望 官僚 执政 。 如 袁世凯 时 代 , 儿 乎 大 家 
都 说 非 豆 不 可 。 划 命 党 自 审 中 华 民国 主权 ,属于 国民 全 体 ， 
既 与 论说 非 袁 不 可 ,只 好 相 率 下 野 ,将 政权 交 与 官僚 。 八 年 
来 造成 官僚 与 武人 政治 的 原因 ,就 在 这 一 点 。" 真 的 “就 在 这 
一 点 ” 吗 ? 孙中山 把 责任 统统 推 给 和 人民, 似乎 非常 尊重 “ 国 
民 全 体 "。 但 他 在 1911 年 10 月 革命 以 后 识 迟 不 回国 ,回国 
就 任 临 时 大 总 统 后 只 考虑 如 何 调 虎 离 山 ,在 袁世凯 口头 表 
示 赞 成 共和 的 当天 便 声明 让 位 , 间 过 “国民 全 体 " 吗 ? 所 以 
同样 认为 人 民 捍卫 应 享 的 民主 和 人 权 的 自觉 性 不 够 , 马 相 
伯 希 望 通过 由 小 到 大 的 地 方 自治 予以 培养 ,孙中山 则 认为 
这 班 思 谍 , 首 先 得 军事 管制 若干 年 ,其 次 得 狠 狠 教训 若 于 
年 ,最 后 才 可 以 允许 他 们 有 事 可 以 诉 诸 宪 法 。 后 者 就 是 孙 
中 山 “ 建 国 大 纲 ” 的 三 阶段 论 , 即 军政 、 训 政 、 宪 政 。 他 的 接 
班 人 蒋介石 忠实 执行 ,用 军政 实施 训 政 , 训 得 越 来 越 多 的 知 
识 分 子 都 变 成 反 薪 派 ,最 后 想 实行 “宪政 "也 来 不 及 了 ,只 好 
滚 出 大 陆 去 行 宪 。 在 这 一 点 上 ,没有 把 理论 付 诸 实 践 的 马 
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相 伯 ,在 中 国 的 有 识 之 士 中 间 ,赢得 比 孙 中 山 更 多 的 同情 ， 
可 能 不 仅 是 机 遇 。 


7.， 在 非 基督 教 运动 中 


按照 菜 些 研究 者 的 说 法 , 马 相 伯 从 袁世凯 复辟 帝制 后 
期 逃 出 北平 回 到 上 海 ,就 已 经 “摆脱 了 政治 生活 "。《 民 国民 
照 心 镜 》 已 给 我 们 提供 了 一 个 否 证 。 不 过 , 据 马 相 伯 晚 年 的 
言论 和 回忆 ,他 在 1919 年 后 的 十 年 间 , 退 隐 修 真 ,不 过 问 时 
事 , 连 报纸 也 不 看 , 则 大 约 是 事实 。 

那 以 后 的 二 十 年 , 马 相 伯 仅 两 度 担 任 过 短暂 时 间 的 公 
职 。1922 年 他 八 十 三 岁 ,被 推举 为 江苏 财政 交代 核算 委员 
会 会 长 ,但 很 快 因 军 阀 孙 传 芳 占 领 南 京 而 弃 职 回 沪 。1937 
年 1 月 4 日 ,他 以 九 十 八 岁 的 高 龄 ,被 任命 为 在 重庆 的 国民 
政府 委员 ,直至 去 世 。 

据 现存 的 马 相 伯 给 亲属 的 函件 ,他 曾 指望 在 第 一 次 世 
界 大 战 结束 以 后 ,出 任 中 国 驻 楚 蒂 冈 的 使 节 。 这 是 他 主动 
的 要 求 , 还 是 别人 的 推荐 ? 已 不 清楚 。 但 第 一 ,他 谋求 这 项 
任命 , 曾 得 到 法 国 和 美国 驻 华 使 节 的 支持 ;第 二 ,他 对 任命 
未 遂 , 感 到 失望 ,并 以 为 这 是 曹 汝 霖 在 暗中 阻挠 的 缘故 。 

马 相 伯 退隐 后 住 在 上 海 。 他 摆脱 了 世俗 政治 , 却 又 介 
入 了 教会 事务 。 他 虽然 早已 不 是 敢 稣 会 士 ,不 是 天 主教 司 
铎 ,但 已 是 中 国教 徒 中 政治 地 位 最 高 的 者 老 。 他 对 当时 在 
华 的 外 国 天 主教 士 很 不 满意 ,不 仅 是 因为 以 法 国人 为 主 的 
这 班 外 籍 教士 把 持 教 权 , 在 教会 内 给 人 种 族 歧视 印象 ,更 因 
为 在 他 看 来 ,他 们 都 背叛 了 利 玛 窒 . 艾 儒 略 、 汤 若 望 . 南 怀 仁 
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等 先后 相继 的 良好 传统 , 即 传教 时 与 中 国人 完全 平等 。 他 
在 这 方面 的 争论 ,不 属于 本 文 讨 论 范 围 。 但 由 此 可 知 ,他 在 
参政 时 竭力 争取 社会 平等 和 政治 平等 ,是 里 外 一 致 的 。 

毋庸 讳言 马 相 伯 不 喜欢 共产 主义 。 这 可 能 由 于 他 民 亚 
康有为 ,由 康有为 的 (大同 书 》 追 溯 到 《 礼 记 ' 礼 运 》, 误 以 为 
近代 共产 主义 与 儒家 大 同 说 教 是 一 码 事 的 缘故 。 但 马 相 伯 
似乎 更 被 俄国 的 “过 激 派 "所 震惊 。 他 以 为 俄国 正在 实行 的 
军事 共产 主义 政策 ,在 中 国 十 已 有 之 。 前 引 《民国 民 照 心 
镜 ) 下 篇 ,他 读 讽 军阀 武装 时 就 曾 说 “中 国之 兵 ,自古 缘 过 激 
派 实行 家 , 均 贫 富 , 共 男 女 , 而 淫 掠 则 过 之 ”"。1919 年 他 为 
陈 垣 重 刊 的 《4 灵 言 画 勺 ) 作 序 , 又 把 二 者 相 比 。《 灵 言 荔 勺 》 
是 十 七 世纪 入 华 的 耶稣 会 士 毕 方 济 申述 灵魂 观念 的 中 文 著 
作 ,由 马 相 伯 和 英 敛 之 共同 校订 。 马 相 伯 说 此 书证 明 , 人 和 
其 他 动物 的 区 别 , 就 在 人 有 灵魂 ,有 良心 六 否则 为 兵 菲 , 实 
行 无 政府 可 也 ;否则 为 过 激 党 ……”，, 那 将 导致 夫妇 关系 和 
家 庭 关 系 的 崩溃 ,破坏 人 类 社会 的 基本 组 成 。 但 在 这 以 后 ， 
中 国 真 的 出 现 了 “过 激 党 ”, 马 相 伯 却 不 多 公开 批评 了 ,理由 
尚 待 研究 。 

马 相 伯 说 他 在 八 十 岁 后 便 * 厌 闻 时 事 ”, 除 宗教 书 以 外 ， 
有 时 会 翻 翻 有 关 科 学 的 刊物 。 如 此 度 过 了 十 年 。 那 十 年 他 
一 直 幽 居 在 上 海 徐家汇 由 教会 管理 的 一 所 孤儿 院内 ,生活 
由 震 旦 大 学 补助 ,相对 地 说 比较 平静 。 然 而 外 部 世界 并 不 
平静 。1919 年 的 五 四 运动 曾 给 中 国 的 社会 带 来 很 大 的 震 
动 , 但 没有 带 来 人 民 所 需要 的 科学 和 民主 。 南 北 依然 分 裂 ， 
军阀 们 互相 混战 。 北 方 三 大 派系 的 军 头 争夺 北京 政府 的 权 
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力 闹 得 如 此 火热 ,致使 这 个 政权 在 1928 年 底 垮台 前 的 九 年 
内 换 了 二 十 八 任国 务 总 理 ,其 中 还 有 一 年 多 不 设 此 职 。 同 
北方 的 黑暗 相 比 ,南方 似乎 稍微 光明 。 和 孙中山 在 广州 组 织 
政府 ,一 再 上 台 又 下 台 , 靠 着 共产 国际 代表 的 帮忙 ,实行 国 
民 党 和 共产 党 的 合作 ,在 广东 开始 站 住 ,接着 在 1925 年 去 
世 。 然 后 国民 党 组 织 北 伐 , 然 后 国民 党 内 部 又 分 裂 出 两 个 
政府 ,然后 国民 党 和 共产 党 合作 破裂 并 开始 内 战 , 然 后 蒋 介 
石 下 野 又 上 人 台 并 与 同样 打 着 国民 革命 军旗 号 的 各 派系 军 头 
大 打出 手 。 这 就 是 马 相 伯 九 十 岁 前 的 中 国情 形 。 他 说 讨厌 
听闻 时 事 ,可 见 这 时 的 心态 并 不 平静 。 

其 实 马 相 伯 的 隐 修 生活 也 不 平静 。 当 年 他 曾 坚 决 反对 
定 孔 教 为 国教 ,这 是 “五 四 "时 代 新 青年 们 的 共同 要 求 。 然 
而 事态 很 快 就 变 得 异样 。 马 相 伯 要 否定 的 只 是 一 种 “ 国 
教 ”, 目 标 是 实现 信仰 自由 。 但 在 “五 四 "以 后 却 有 越 来 越 多 
的 知识 分 子 和 青年 学 生 倾 向 于 否定 一 切 宗教 ,急切 地 要 消 
灭 宗教 。 北 京 ` 上 海 等 大 城市 都 出 现 了 “ 非 宗教 运动 ,鼓吹 
在 “打倒 孔 家 店 " 的 同时 ,反对 所 有 宗教 “迷信 ”, 尤 其 反对 基 
督 教 。 

卷 入 非 宗教 运动 的 成 员 十 分 复杂 ,有 无 政府 主义 者 、 自 
由 主义 者 、 列 宁 主 义 者 和 民主 主义 者 ,有 学 生 、 教 授 、 学 者 、 
科学 家 和 各 类 政治 人 物 。 马 相 伯 的 老 朋 友 蔡 元 培 ,在 1917 
年 就 任 北京 大 学 校长 以 后 ,发 表 了 《以 美育 代 宗 教 ) 的 著名 
演说 ,根据 孔 德 的 实证 主义 公式 ,宣称 宗教 只 能 满足 人 类 低 
级 阶段 的 精神 需要 ,如 今 要 陶冶 青年 的 高 尚 情操 ,已 不 必 借 
助 超自然 的 信仰 ,而 代 之 以 美育 。 这 篇 温和 的 演说 , 竞 使 蔡 
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元 培 被 看 作 非 宗教 运动 的 领袖 。 和 孙中山 本 人 是 基督 徒 ,但 
他 的 主要 发 言 人 之 一 朱 执 信 , 也 于 1919 年 在 上 海 的 国民 党 
报纸 的 一 期 基督 教 专 号 上 发 表 《 耶 稣 是 什么 东西 ?》 抒 击 耶 
稣 是 个 偏执 而 自私 的 伪善 者 ,是 座 被 基督 徒 捧 出 来 的 偶像 。 
这 篇 激烈 的 文章 , 连 陈独秀 也 觉得 过 分 ,而 接着 在 《新 青年 》 
上 著 文 称道 耶稣 的 人 格 是 好 的 。 但 朱 执 信 文 却 受 到 非 宗教 
运动 的 青年 们 很 大 欢迎 。 

马 相 伯 可 以 不 理 眼 各 种 报刊 所 登载 的 辩论 文章 ,但 不 
能 不 注意 1922 年 形成 高 潮 的 非 基督 教 运 动 也 波及 教会 学 
校 及 至 危及 教堂 的 活动 ,也 不 能 不 阅读 上 海 一 些 大 学 生 投 
给 他 的 《 非 基 督 教 旬刊 ) 之 类 宣传 品 。 他 的 《尤其 反对 基督 
教理 由 书后 》 等 文 ,就 是 对 这 些 激烈 反 教 的 言论 的 回应 。 

然而 这 场 被 马 相 伯 称 作 " 拆 反 教 "的 非 基督 教 运动 ,无 
论 参加 的 成 员 、 追 求 的 目标 ,还 是 发 生 的 原因 ,都 和 当年 的 
义和团 运动 大 不 相同 。 这 是 马 相 伯 由 开始 起 就 清楚 的 。 我 
们 已 经 了 解 马 相 伯 在 半 个 世纪 以 来 ,曾经 同 自己 教会 的 西 
方 教士 屡 起 冲突 ,他 曾经 付出 沉重 的 代价 ,被 取消 了 神父 职 
务 , 被 开除 出 耶稣 会 ,回教 会 后 捐献 全 部 家 产 创 办 震 旦 公 
学 ,又 被 迫 两 手 空 空 离 校 而 另 办 复旦 公 学 ,退出 政坛 后 生活 
没有 着 落 , 反 而 要 依赖 他 创办 的 震 旦 大 学 的 “施舍 ”过 活 。 
但 作为 虔诚 的 信徒 ,他 对 此 都 没有 怨言 。 他 不 能 不 生气 的 
是 那些 外 国教 士 对 待 中 国信 徒 的 不 平等 态度 ,特别 是 对 于 
中 国文 化 既 无 知 又 成 视 的 沙文 主义 态度 。 他 与 英 敛 之 、 陈 
援 唐 等 一 再 设法 校 印 十 七 世纪 入 华 的 耶稣 会 士 利 玛 窦 、 汤 
若 望 等 人 的 论著 , 正 是 对 他 同时 代 外 国 一 般 教 士 的 批评 。 
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这 在 民国 初 他 致 英和 敛 之 、 英 贞 淑 兄妹 的 多 封 书 信 中 已 有 清 
楚 的 表露 。 

1920 年 2 月 马 相 伯 《 代 拟 北 京 教 友 上 教 宗 书 》, 更 是 以 
正式 答复 罗马 教廷 这 阅 使 光 主 教 询问 的 形式 ,直接 批评 外 
籍 传教 士 的 行为 是 造成 中 国人 反 基 督 教 的 主要 原因 。 例 如 
说 ,西方 教士 总 是 依仗 本 国 官员 控制 教务 ,所 谓 依 仗 强权 谈 
道 , 怎 能 使 华人 不 疑 忌 不 反感 ? 例如 说 ,某国 人 任 主教 ,他 
的 辖区 便 成 为 本 国 本 会 修士 独占 的 地 盘 , 即 使 人 数 不 多 ， 
“又 不 准 他 会 或 他 国 修士 ,设立 高 等 学 堂 ,及 关于 科学 等 种 
种 建设 ,而 又 不 能 抵制 誓 反 教 人 ”, 怎 能 使 教 外 华人 相信 ? 
例如 说 ,华人 司铎 在 教会 内 不 但 没有 选举 权 和 被 选举 权 , 而 
且 由 于 外 籍 教士 书信 往来 都 以 哮 笑 中 国人 、 中 国 官 、 中 国事 
当 作 时 旷 , 则 他 们 在 教 外 人 眼中 怎么 不 被 看 作 外 籍 教士 的 
“小 小 当 差 ”? 马 相 伯 特 别 指出 ,到 中 国 传教 ,就 理应 学 习 中 
国 的 普通 语言 ,使 用 中 国 的 通行 文字 ,然后 才能 对 社会 情形 
不 隔膜 ,互相 交往 不 猜疑 ;“ 可 惜 西 教士 十 无 一 二 可 说 普通 
语言 , 华 教 士 十 无 一 二 可 写 普 通 文字 ,至 今 教 与 教 外 , 判 然 
两 国 , 格 不 相通 ”, 著 书 讲 道 , 没 几 人 明白 ,而 主教 也 更 加 躲 
着 不 见 教 友 。 结 果 呢 ? 他 们 根本 不 懂 , 如 今 的 反 教 者 目标 
与 从 前 大 不 相同 :" 耕 反 教 颇 能 迎合 现今 社会 ,结交 官 长 , 征 
集会 友 , 广 立 学 堂 ,培养 科学 适用 之 人 才 ”; 而 传教 士 则 只 会 
说 大 话 ,声称 那 班 人 反正 得 不 到 天 主 思 宠 “ 听 其 下 地 狱 可 

马 相 伯 警 告 说 ,这 种 情形 再 不 改变 ,传教 士 与 反 基督 教 
者 之 间 已 经 送 转 的 优 劣 对 比 便 无 法 扭转 :“ 颇 闻 修 道 院内 ， 
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中 国文 程度 本 不 甚 高 ,而 拉丁 文 程度 较 前 更 低 ; 圣 教 历 史 且 
不 讲求 ,科学 更 无 论 矣 ! 但 中 国 现今 批驳 教 友 者 ,不 独 教 外 
人 与 耕 反 教 , 诚 以 游学 欧美 ,能 英语 者 有 数 万 人 ,能 法 语 者 
有 数 千 人 ,或 于 报纸 ,或 于 杂志 , 译 有 欧美 教育 家 、 政 治 家 、 
社会 家 、 历 史家 、 科 学 家 等 名 姓 书籍 (名 姓 狂言 名家” 
引 注 ), 以 批驳 圣 教会 者 ,往往 而 有 。 传 教士 ,学 问 不 高 , 何 
以 开启 华人 ,维持 教务 ?” 

在 这 道上 书 中 , 马 相 伯 等 人 提出 ,中 国教 务 应 由 中 国籍 
人 管理 ;外 籍 主教 和 各 修 会 会 长 如 要 在 华 传教 ,应 该 改 为 中 
国民 籍 ,应 该 同 他 们 的 本 国政 府 断 绝 关 系 ; 传 教士 必须 通 中 
文 ; 各 主教 区 必须 多 多 设立 学 校 和 从 事 公益 事业 ,包括 通力 
合作 ,研究 学 问 ,等 等 。 

人 们 一 看 便 知 ,这 个 建议 就 是 后 来 中 国 的 天 主教 “三 
自 ”( 自 立 、 自 养 、 自 传 ) 的 先 声 。 研 究 过 1914 ~ 1918 年 马 相 
伯 言 论 的 学 者 ,当然 可 以 发 现 这 样 的 意见 在 他 已 经 酝酿 已 
久 。 例 如 1918 年 9 月 9 日 他 致 英 敛 之 的 一 封 信 , 在 又 一 次 
批评 某 些 外 籍 司 牧 背 离 利 玛 窦 、 汤 若 望 . 艾 儒 略 、 南 怀 仁 传 
统 的 同时 ,更 严厉 地 斥责 他 们 “以 国力 传教 ", 背离 《圣经 ) 教 
义 , 而 反 如 “ 虎 狼 入 羊 群 ”; 因 而 他 认为 应 栽培 华人 司铎 主持 
各 方 教会 ,“ 不 当 使 中 华 教 会 , 常 为 寄生 物 、 殖 民 地 之 类 也 。” 

孔 汉 思 曾 把 “三 自 ” 首 倡 权 赋予 英国 圣 公 会 教士 罗兰 : 
英伦 ,说 :“ 早 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 艾 伦 便 诉 诸 《新 约 ) 要 
求 各 国 的 教会 独立 ,自立 、 自 养 、 自 传 。 早 在 共产 党 之 前 ,我 
们 已 有 了 “三 自 " 主 张 !”( 见 秦 家 元、 孔 汉 思 著 ,吴华 译 《 中 国 
宗教 与 基督 教 》, 北 京 三 联 书 店 1990 年 版 ,页 223) 最 后 一 名 
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俏皮 话 犯 了 双重 语 病 : 第 一 ,“ 三 自主 张 不 是 中 共 创 议 的 ， 
现存 中 国 基督 教 “三 自 " 运 动 著名 领导 人 之 一 吴 初 宗 的 日 记 
手稿 证 明 , 他 开始 从 事 “ 三 自 " 运 动 ,是 在 1927 年 由 美 回国 
以 后 , 那 时 同 中 共 没 有 联系 ;第 二 , 早 在 第 一 次 世界 大 战 期 
间 , 马 相 伯 便 酝酿 中 国 天 主教 会 自立 ,至 1920 年 正式 提出 ， 
没有 任何 资料 可 证 他 曾 汲 取 艾 伦 的 主张 , 却 有 确 间 资料 可 
证 他 在 那 时 (中 共 尚 未 成 立 ) 便 反对 苏 俄 式 的 共产 主义 。 

因此 ,在 本 世纪 二 十 年 代 形成 高 潮 的 非 基 督 教 运动 中 ， 
马 相 伯 便 陷入 困境 。 一 方面 ,作为 宗教 信徒 ,他 必须 保卫 自 
己 的 信仰 自由 的 权利 ,必须 反对 任何 的 消灭 宗教 的 企图 。 
另 一 方面 ,作为 民主 与 科学 的 主张 者 ,他 又 不 能 不 承认 非 基 
督 教 运动 的 参与 者 决 非 义 和 团 式 的 “ 轴 民 ”, 而 是 当时 中 国 
的 文化 精英 ;他 们 指责 基督 教 与 中 国 的 现代 化 的 变化 取向 
相悖 ,指责 西方 传教 士 依仗 强权 贱 视 中 国人 和 中 国文 化 ,都 
是 有 充分 理由 的 ;在 这 方面 马 相 伯 本 人 的 批评 甚至 更 严厉 。 
既 要 坚持 信仰 自由 ,又 要 坚持 民主 进步 ,然而 又 受到 教规 和 
誓约 的 束缚 ,对 非 基 督 教 运动 大 加 谴责 或 公开 同情 都 不 行 ， 
这 个 处 境 实 在 令 人 不 会 感到 舒服 。 也 许 这 也 正 是 马 相 伯 在 
那 十 年 “大 闻 时 事 ” 的 一 大 理由 吧 ? 

马 相 伯 不 是 那 种 任 任 困境 摆布 的 人 。 他 尝试 解困 的 意 
向 ,一 见于 前 引 1920 年 《 代 拟 北京 教 友 上 教 宗 书 》, 希望 从 
内 部 改革 教会 组 织 和 传教 方式 ,但 这 等 于 要 突破 林带 冈 控 
制 世界 教务 的 中 世纪 传统 ,因而 他 的 建议 如 泥 牛 入 海 是 必 
然 的 。 怎 么 办 呢 ? 1924 年 北京 政府 迫 于 全 国 性 的 非 基 加 
教 运 动 的 与 论 压力 ,明令 禁止 各 级 学 校 设 置 强迫 学 生 修 习 
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的 基督 教 课程 ,首当其冲 的 就 是 天 主教 学 校 。 这 使 八 十 六 
岁 的 马 相 伯 不 得 不 出 面 帮助 拯救 天 主教 的 公众 形象 。1926 
年 上 海天 主教 友 创 办 《天 民 报 》 作 为 自己 的 言论 机 构 , 由 马 
相 伯 任 总 主笔 ,他 撰写 的 《发 刊 词 》, 长 达 二 万 字 , 首 先 不 是 
引 《圣经 》 而 是 引 孟 子 》, 大 讲 办 报 是 为 了 发 扬中 国 古 老 传 
统 ,“ 以 先知 觉 后 知 ,以 先觉 觉 后 觉 ", 但 要 始终 以 “民国 民 ” 
自居 ;然后 大 讲 在 中 国 实现 民主 与 科学 的 迫切 性 ,要 点 仍 是 
重申 《民国 民 照 心 镜 》 的 主张 。 至 于 宗教 ,在 这 篇 文章 中 只 
有 短 短 数 语 ,将 它 列 为 与 合乎 天 理 人 道 的 道德 同一 范围 ,说 
是 属于 救世 精神 ,而 不 属于 物质 性 的 科学 之 列 。“ 以 故 凡 言 
形 下 之 科学 愈 发 明 , 形 上 之 真道 德 、 真 宗教 您 无 用 者 , 皆 啤 
言 也 ,梦话 也 。 但 接着 马 相 伯 又 说 ,这 类 "梦话 "还 算 上 等 ， 
比 把 淫 画 当 作 美术 品 、 淫 药 当 作 长 生 药 等 等 要 高 级 得 多 。 
他 以 此 来 暗示 非 基 督 教 运动 攻 错 了 方向 , 放 过 了 危害 社会 
最 大 的 恶 行 ,反而 攻击 有 利 改 良 风尚 的 善 教 。 然 而 这 样 的 
辩护 淹没 在 强调 社会 政治 改革 的 大 量 言辞 之 中 ,不 正好 表 
明 这 位 八 十 八 岁 的 老人 没有 真正 摆脱 心态 失衡 么 ? 

非 宗教 运动 原 是 五 四 运动 的 一 种 继续 。 那 时 互相 万 杀 
的 北洋 军阀 各 派 首 领 无 不 有 外 国势 力 支持 ,而 除 苏 俄 以 外 
的 欧美 各 国政 府 大 都 对 南方 革命 力量 抱 着 敌视 态度 。 因 而 
非 宗 教 运 动 在 政治 上 表现 的 “排外 "倾向 ,在 很 大 程度 上 体 
现 了 知识 分 子 和 青年 学 生 的 政治 选择 ,实际 上 是 把 基督 教 
看 作 他 们 认定 的 帝国 主义 阻挠 中 国 进步 的 精神 侵略 工具 。 
1927 年 4 月 国民 党 在 南京 建立 政府 ,蒋介石 左右 开 弓 , 先 
驱逐 了 苏联 顾问 并 把 共产 党 赶 入 地 下 ,又 用 武力 击溃 北洋 
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军阀 并 迫使 北洋 军阀 中 的 最 后 控制 北京 政府 权力 的 张作霖 
退回 东北 ,随即 这 名 土匪 出 身 的 大 元 帅 被 日 本 关东 军 谋杀 ， 
他 的 继承 人 张学良 宣布 归顺 南京 的 国民 政府 。 这 期 间 欧 美 
各 国 纷纷 承认 南京 政府 。 非 宗教 运动 既 失 去 了 原来 的 政治 
攻击 目标 ,又 由 于 蒋介石 反共 而 失去 了 极端 反 教 斗 士 。 于 
是 这 个 运动 不 了 了 之 , 便 是 不 奇怪 的 。 

1928 年 5 月 上 海 各 界 人 十 举行 盛大 集会 ,按照 中 国 传 
统 , 提 前 一 年 祝贺 马 相 伯 的 九 十 岁 生 日 ,可 以 看 作 是 反 基 督 
教 人 士 和 中 国 基 督 徒 和 和 解 的 信和 号。 集会 的 发 起 人 首先 是 蔡 
元 培 \ 于 右 任 。 蔡 元 培 原 是 非 基 督 教 运 动 的 领袖 ,时 任国 民 
政府 常务 委员 。 于 右 任 时 任国 民政 府 常务 委员 兼 审计 院 
长 ,他 虽 是 马 相 伯 的 学 生 , 但 对 天 主教 素 无 好 感 。 参 加 祝寿 
活动 的 还 有 非 宗 教 运动 的 著名 学 术 界 领袖 胡适 等 。 当 时 上 
海 、 天 津 .北京 的 教会 报刊 都 非常 兴奋 地 报导 了 这 次 集会 。 
天 津 《 益 世 报 》 在 次 年 为 马 相 伯 正 值 九 十 岁 发 表 的 社论 ,还 
特别 重 提 上 一 年 预 庆 会 时 蔡元培 的 代表 祝词 ,说 是 中 国 科 
学 的 发 展 ,出 于 宗教 家 而 提倡 科学 的 马 相 伯 早 年 宣传 的 力 
量 。 

看 起 来 , 马 相 伯 真 的 可 以 不 问 政治 , 安 度 余生 了 。 谁 知 
A a 


8.， 呼号 抗日 的 “ 老 青年 ” 


马 相 伯 首 次 出 国 是 去 日 本 担任 外 交 官 ,再 次 出 国 是 趟 
朝鲜 而 与 日 本 势力 抗争 。 他 毫 无 疑问 属于 近代 中 国 的 “ 知 
日 派 "。 他 本 来 对 日 本 没有 恶 感 ,相反 对 日 本 的 明治 维新 有 
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好 感 , 在 朝鲜 时 曾 劝 头 妃 仿效 日 本 送 太 子 赴 欧 洲 留学 。 但 
至 迟 从 民国 以 后 , 马 相 伯 的 政治 态度 ,就 越 来 越 倾向 于 反 
日 ,终于 在 八 十 岁 后 成 为 坚定 的 反日 派 , 凡 日 本 的 一 切 都 巴 
以 否定 ,包括 对 法 国 在 华 天 主教 传教 人 士 的 态度 ,也 以 法 国 
政府 支持 日 本 与 否 作 为 衡量 的 尺度 。 在 他 的 教 友 看 来 ,这 
迹 近 “排外 ” ,但 在 他 的 教 外 朋友 看 来 ,这 正 是 “爱国 ”。 

马 相 伯 当 然 是 爱国 者 。 他 早已 表明 ,如 果 由 外 籍 教士 
控制 的 教会 当局 ,强迫 他 在 做 中 国人 还 是 做 耶稣 会 士 二 者 
中 间 选 择 其 一 的 话 ,他 宁愿 舍弃 用 了 二 十 年 才 博 取 的 司铎 
职位 。 用 中 国 传统 尺度 判断 ,他 是 真正 的 爱国 主义 典范 。 

然而 晚 清 慈禧 太后 的 政府 残酷 镇 压 “ 排 满 草 命 "的 事 
实 ,使 温和 的 改革 论 者 马 相 伯 , 也 发 现 他 很 难 彻 底 否定 同盟 
会 报刊 的 革命 言论 。1907 年 马 相 伯 出 任 政 闻 社 总 务 员 之 
后 , 曾 在 政 闻 社 机 关 刊 物 《 政 论 》 上 发 表 长 篇 论文 ,讨论 政党 
的 责任 。 其 中 为 了 回避 他 无 法 回避 的 一 个 问题 , 即 腐 败 透 
顶 的 清 政府 用 假 立宪 欺骗 国民 的 阴谋 早已 揭穿 ,而 梁启超 
等 仍然 宣称 这 是 中 国人 的 普遍 要 求 , 谁 对 呢 ? 马 相 伯 显然 
发 现 右 视 则 取 媚 专制 , 左 视 则 伤害 民权 ,总 之 最 终 信念 和 渐 
进 策 略 难以 调和 ,于 是 不 得 不 诉 诸 良知 ,就 是 他 不 满 君 主 专 
制 而 又 主张 君主 立宪 ,完全 是 受到 同情 苦难 人 民 的 良知 驱 
使 。“ 吾 侨 以 求 神 我 之 愉快 ,故而 组 织 此 政 闻 社 ; 吾 们 以 遵 
良知 之 命令 ,故而 组 织 此 政 闻 社 。” 没 有料 到 这 个 说 法 受到 
《 民 报 》 主 编 章太炎 的 大 大 奚落 , 指 斥 马 相 伯 的 “ 神 我 说 ”, 不 
过 是 附会 印度 的 数论 哲学 ,变相 地 穆 贩 罗马 教 的 灵魂 论 ,用 
它 来 说 明 国家 起 源 , 更 是 不 通 之 论 。 至 于 用 王阳明 的 致 良 
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知 论 , 替 满 清 的 民族 压 迪 和 君主 独裁 辩护 ,其 实 蔡 罪 恶 开 
脱 。 这 使 马 相 伯 大 为 丧气 ,很 长 时 间 从 事 反 帝制 运动 , 却 不 
再 强调 出 于 良知 。 

然而 马 相 伯 始 终 以 为 人 应 有 "和 良心”。 他 以 为 朱熹 强调 
《孟子 》 所 说 的 “良心 ,王守仁 强调 《孟子 》 所 说 的 “良知 ”, 是 
一 回 事 , 即 都 是 指 上 帝 赋 予 人 类 的 区 别 善 恶 和 行善 赎罪 的 
本 能 。 他 在 出 任 《 天 民 报 》 总 主笔 后 又 特别 强调 良心 说 ,应 
该 说 是 他 没有 放弃 早先 信念 的 例证 。 

至 少 在 九 十 岁 前 后 , 马 相 伯 仍 然 可 以 用 自己 没有 脱离 
隐 修 生活 的 说 法 自慰 。 哪 知 中 国 儒家 定 命 论 者 常 说 的 “天 
不 从 人 愿 ”, 竞 在 反 孔 教 的 马 相 伯 身 上 获得 应 验 。 

1931 年 9 月 18 日 ,日 本 强行 驻扎 在 中 国 东北 三 省 的 关 
东 军 ,突然 进攻 沈阳 ,随即 侵占 中 国 东北 三 省 全 境 ,并 宣布 
建立 由 亡 清 末代 皇帝 溥仪 为 君主 的 “满洲 国 "。 这 个 消息 激 
怒 了 全 中 国人 民 。 略 知 历史 的 正直 的 中 国人 ,包括 原 隶 汉 
军 八 旗 的 非 中 原 汉 人 ,都 群起 坚决 反对 。 

于 是 我 们 看 到 , 隐 修 已 十 二 年 的 马 相 伯 也 怒吼 了 。 他 
在 隐 修 期 间 抑制 的 民族 情感 ,犹如 突然 遇 到 了 宣泄 的 缺口 ， 
从 此 一 发 不 可 收拾 。 

在 “ 九 一 个 "事变 后 , 马 相 伯 立 即 同 意 出 任 支援 东北 抗 
日 义勇 军 的 协会 领袖 。 紧 接着 用 他 的 名 义 发 起 组 织 了 多 个 
支援 抗日 战争 的 团体 。 在 1931 年 他 已 有 九 十 二 岁 , 如 此 高 
龄 而 投入 如 此 紧张 的 救亡 活动 ,用 于 右 任 的 革 语 形容 ,他 的 
确 是 一 位 “ 老 青 年 ”。 

马 相 伯 在 晚年 自 号 “ 华 封 老人 ”。 汉 语 中 的 “ 封 ” 字 ,有 
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国土 \ 祖 先 坟 幕 等 多 重 涵义 。 华 封 老 人 的 命 义 ,显然 与 他 先 
前 自称 的 “民国 民 ” 意 思 一 致 , 即 以 “中 华 民 国 老人 ”自居 。 
这 位 “ 华 封 老 人 "投入 抗日 活动 ,其 活跃 程度 真是 令 一 般 年 
轻 人 自 愧 勿 如 。 他 用 笔 和 舌 鼓 动人 民 奋 起 抗日 ,拯救 危急 
中 的 祖国 ,那些 言论 在 当时 的 报刊 中 屡见不鲜 。 

假如 马 相 伯 的 言论 仅 止 于 抒 击 日 本 侵略 ,那么 纵然 由 
于 他 年 高 德 动 ,在 众多 的 抗日 言论 中 引 人 注 意 ,但 注意 的 理 
由 也 不 过 是 借 大 年 纪 的 老人 仍 不 忘 爱国 而 已 。 出 人 意外 的 
是 这 位 华 封 老 人 在 严厉 让 责 日 本 侵略 的 同时 ,不 仅 积极 参 
与 组 织 救援 难民 和 抗日 伤员 的 活动 ,而 且 发 表 宣言 和 广播 
演说 ,追究 引 狼 入 室 的 责任 ,声讨 对 日 本 侵略 军 不 抵抗 的 祸 
首 , 并 且 大 喷 要 动员 全 民 抗 战 必 须 首先 在 国内 实行 民主 改 
革 。 

从 1932 年 1 月 到 1933 年 夏天 , 马 相 伯 和 政界 元 老 章 
太 炎 、 熊 希 龄 . 沈 思 孚 等 , 左 一 道 “三 老 通 电 ”, 右 一 道 “ 二 老 
宣言 ” ,都 是 谴责 国民 党 当政 后 厉行 一 党 专制 ,政治 腐化 透 
顶 ,官僚 贪污 空前 “党 已 显然 破产 ” ;除非 立即 结束 所 谓 “ 训 
政 " ,把 政权 还 给 全 体 人 民 ,召开 国民 大 会 ,选举 真正 能 够 实 
行 全 民 总 动员 的 救国 政府 , 则 中 国 不 会 有 救 。 他 们 警告 蒋 
介 石 等 国民 党 头目 说 ,如 果 著 介 石 们 在 大 难 临头 之 际 还 不 
用 事实 表明 自己 的 悔罪 诚意 , 那 末 "全 民 悲 愤 , 不 甘 坐 网 , 灵 
有 采用 非常 手段 ,以 谋 自 救 救国 者 "。 所 谓 “ 全 民 翡 愤 , 不 甘 
坐 此 ,当然 是 指 人 民 将 用 革命 手段 推翻 媚 日 专制 的 国民 党 
政权 。 这 样 的 声明 肯定 不 会 使 蒋介石 感到 悦耳 。 

1932 年 4 月 蒋介石 在 洛阳 召开 “国难 会 议 ”, 马 相 伯 委 
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派 他 的 门人 徐 景 贤 携带 他 拟订 的 提案 出 席 。 这 份 提案 得 到 
上 海 出 席 会 议 的 十 四 名 人 士 的 半 同 ,题目 就 有 挑战 性 , 唤 作 
《提议 实施 民治 促成 宪政 以 纾 国难 案 》。 提 案 的 理由 和 附加 
说 明 , 更 不 会 使 蒋介石 愉快 。 马 相 伯 在 提案 理由 中 辟 头 就 
强调 “民治 为 举国 一 致 之 要 求 ", 附 加 说 明 中 更 说 他 认为 理 
想 的 民主 政治 ,就 是 根据 美国 林肯 总 统 的 “正义 造成 力量 ” 
的 原则 ,仿照 华盛顿 创建 的 “ 州 联 宪法 ”, 在 中 国 也 实行 由 乡 
而 县 、 由 县 而 省 的 “ 州 联 " 制 ,人 民有 ”天赋 人 权 ” ,政权 由 直 
接 选举 ,土地 基本 归于 国有 。 如 此 等 等 ,表明 九 十 三 岁 的 马 
相 伯 , 还 是 坚持 他 在 反 喜 世 凯 时 期 的 基本 政见 。 因 此 ,他 署 
名 的 种 种 政治 改革 宣言 ,并 不 是 出 于 随和 朋友 的 行为 ,而 是 
由 于 其 中 意见 真 的 符合 他 的 看 法 。 

在 薪 介 五 看 来 , 马 相 伯 老 人 非但 在 民主 政治 问题 上 固 
执 已 见 ,更 糟 的 是 被 反对 派 组 织 拉拢 。 例 如 1932 年 12 月 
孙中山 夫人 宋庆龄 和 蔡元培 等 建立 “中 国民 权 保 障 同 盟 ”， 
马 相 伯 居 然 应 邀 加 盟 表示 支持 。1935 年 12 月 沈 钧 侍 、 章 
乃 器 等 在 上 海 组 织 各 界 救国 会 , 马 相 伯 也 同意 出 任 名 誉 领 
袖 。 他 的 年 龄 使 他 不 可 能 从 事 任 何 实际 活动 ,但 他 的 名 望 
却 足 以 被 用 来 号 召 景仰 他 的 正直 人 品 的 各 界 群 众 。 最 难得 
的 是 这 位 老人 对 自己 承诺 的 每 个 名 义 职 位 都 认真 对 待 ,都 
要 就 名 义 而 发 表 言 论 , 那 内 容 也 就 是 他 从 《民国 民 照 心 镜 》 
到 《天 民 报 发 刊 词 》 的 一 贯 主张 ,就 是 中 国 要 抵抗 外 国 侵略 ， 
必须 内 部 团结 自强 ,而 自强 的 关键 就 是 保障 人 人权, 实行 民 
主 ,不 消 说 必须 结束 个 人 或 一 党 专制 。 
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9. 国民 政府 委员 


1936 年 12 月 马 相 伯 由 上 海 移居 南京 。 移 居 的 理由 ， 
据 以 往 马 相 伯 的 传记 作者 的 解释 ,是 由 于 天 主教 南京 教区 
新 任 主 教 于 斌 邀请 他 前 往 帮 办 教务 。 十 分 熟悉 马 相 伯 晚 年 
历史 的 方 豪 , 则 说 他 移居 南京 是 由 于 蔡元培 \ 于 右 任 的 建 
议 。 到 底 为 什么 ? 马 相 伯 的 孙女 提供 了 另 一 种 说 法 , 即 
1936 年 11 月 救国 会 的 领导 者 沈 钩 儒 、 章 用 器 、 王 造 时 等 七 
人 ,被 南京 政府 以 “危害 民国 ”的 罪名 逮捕 下 狱 , 马 相 伯 极 为 
愤慨 ,与 宋庆龄 等 联合 发 表 宣 言 ,为 “七 君子 ”辩护 。 蒋 介 石 
对 于 右 任 说 :“ 你 的 先生 闹 得 实在 太 凶 了 !” 于 右 任 不 得 不 借 
于 斌 的 手 ,请 马 相 伯 移 居 南 京 帮 办 教务 (参看 马 玉 章 《怀念 
先祖 父 相 伯 公 》《 上 海地 方 史 资料 》 第 四 辑 , 1986 年 12 
月 )。 

后 一 说 法 仍 有 待 佐证 。 但 马 相 伯 “ 闹 得 实在 太 凶 了 ”， 
则 不 但 有 宣言 通电 之 类 文献 可 证 ,还 有 马 相 伯 那 些 口 授 作 
品 可 证 。 例 如 1935 年 冬天 ,天 津 的 《 益 世 报 ) 逐 日 连载 马 相 
伯 的 《一 日 一 谈 》, 时 间 长 达 三 个 月 ,1936 年 2 月 还 在 上 海 
租界 内 结集 出 版 。 在 这 部 口述 的 著作 中 , 马 相 伯 显 示 了 超 
凡 的 记忆 力 , 并 证 明 他 已 九 六 高 龄 ,仍然 思路 清晰 ,目光 敏 
锐 ,每 篇 谈话 虽 短 , 却 在 评论 政治 现状 时 庄 谐 杂 陈 ,往往 一 
语 破 的 。 而 他 所 集 矢 之 “的 ”, 正 是 蒋介石 的 内 外 政策 及 其 

不 妨 略 举 数 例 。 

当时 国民 党 正在 制订 宪法 。 马 相 伯 却说 那 是 自 其 其 
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人 ,宪法 的 第 一 任务 在 规定 人 民 的 权利 与 义务 ,然而 现在 
的 宪法 ,本 来 就 不 是 由 人 民 大 众 的 意思 来 写成 的 。 至 于 “ 非 
依法 律 ' 不 得 怎样 怎样 的 法 律 ,更 是 由 少数 人 任意 规定 的 ， 
于 宪法 上 所 许 给 人 民 的 自由 平等 ,都 可 由 少数 人 订 定 一 种 
法 律 把 它 取 消 得 一 干 二 净 。” 

当时 南京 政府 颁 行 法 币 ,禁止 “行使 现金 "。 马 相 伯 立 
即 从 物价 腾 贵 .纸币 贬值 的 现象 ,指出 这 种 新 货币 政策 违反 
“民心 ",“ 最 苦 的 是 小 本 经 营 与 劳苦 的 人 民 ”, “现金 外 流 并 
不 是 小 百姓 所 能 干 的 ,都 是 富商 大 机 和 干 出 来 的 ,他 们 的 神通 
广大 ,“ 苞 昔 夜 进 ,贿赂 公 行 ' ,什么 关节 都 能 打通 ”,“ 虎 儿 出 
想 , 是 谁 之 做!1” 

当时 蒋介石 正在 亲自 出 马 提 倡 “ 新 生活 运动 ”, 一 时 全 
国 到 处 尊 孔 ,党 国 要 人 纷纷 出 面 鼓吹 * 礼 教 "。 马 相 伯 对 此 
尤其 大 加 批评 ,连续 多 次 谈话 ,都 以 坦率 而 尖锐 的 语言 , 指 
责 “ 孔 子 的 学 说 不 成 为 一 种 哲学 ",“ 他 一 生 最 大 的 功劳 就 在 
“正名 定 分 ', 赫 宗法 社会 的 封建 制度 做 了 两 千 多 年 的 ‘ 权 和 孙 
通 '; 正 名 定 分 的 流 束 便 是 率 天 下 后 世 以 伪 相 其 ,用 现在 的 
话说 就 是 说 谎 ",* 中 国 历代 专制 帝王 莫不 尊 孔 ,就 是 遍 破 了 
这 一 点 ; 东 邻 某国 与 所 谓 满洲 国之 尊 孔 ,也 是 遍 破 这 一 点 "， 
“以 我 经 难看 来 ,真正 能 懂得 中 国 旧 礼 教 的 能 有 几 人 ! 至 于 
真正 躬 行 实践 的 更 是 凤毛麟角 "。“ 他 们 提倡 礼教 , 自 有 他 
们 的 用 意 ,因为 他 们 心目 中 总 横着 一 个 不 可 告 人 的 糊涂 主 
意 ,以 为 提倡 礼教 便 可 使 中 国人 民 俯 首 贴 耳 , 听 他 们 摆布 。 
这 么 一 来 ,他 们 便 可 稳 坐 江山 ,子孙 万 世 , 实 则 大 错 特 错 1” 
“所 以 我 说 果真 实行 礼教 , 则 第 一 个 受 裁判 的 绝 不 是 我 们 人 
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民 , 乃 是 “ 监 守 自 盗 "、 知 法 犯法 ' 的 车 而 人 1!1" 一 一 最 后 一 语 
也 是 《一 日 一 谈 》 的 结束 语 。 

诸如 此 类 言论 , 怎 能 使 蒋介石 受 得 了 呢 ? 可 是 对 这 一 
位 年 高 德 动 的 爱国 老人 ,怎么 办 呢 ? 唯一 可 行 的 办 法 ,就 是 
仿效 明 朝 正德 皇帝 的 故 伎 ,将 他 讨厌 的 元 老 “ 一 脚 踢 到 楼 
EB 

1937 年 1 月 ,南京 国民 政府 任命 马 相 伯 为 国民 政府 委 
员 。 任 命 的 具体 理由 不 清楚 ,但 在 任命 前 两 天 ,国民 政府 已 
根据 于 右 任 的 建议 ,准备 对 马 相 伯 毁 家 兴学 .造就 人 材 的 贡 
献 颁 令 嘉奖 。 所 谓 毁 家 兴学 ,就 是 马 相 伯 捐 献 全 部 家 产 创 
办 震 旦 大 学 的 往事 。 因 此 ,下 面 的 说 法 应 该 是 可 信 的 : 马 相 
伯 住 在 上 海 的 生活 费 ,本 由 震 旦 大 学 按 月 供给 ,但 去 南京 
后 ,法国 传 教士 便 违 反 谱 言 停止 发 钱 ; 于 右 任 闻 讯 大 怒 ,说 : 
“以 后 不 用 他 们 的 钱 1”" 于 是 设法 安排 马 相 伯 担 任 政府 委员 。 
如 此 说 来 , 九 十 八 岁 的 马 相 伯 出 任 他 一 生 的 最 后 一 个 官职 ， 
当然 可 说 他 德高望重 ,直接 原因 却 是 南京 政府 对 法 国人 和 和 
教会 当局 的 行为 表示 不 满 。 这 种 不 满 固然 可 说 是 南京 政府 
的 民族 主义 情绪 的 一 种 表现 ,但 既 已 认定 法 国 传教 士 违反 
诺言 , 便 理 应 支持 马 相 伯 及 其 家 属 通过 法 律 手续 予以 解决 。 
而 南京 政府 却 用 安排 马 相 伯 做 官 的 方式 ,达到 既 解决 马 相 
伯 生 活 困难 又 向 法 国人 表示 不 满 的 效应 ,恰好 反 证 当时 南 
京 政府 没有 实行 法 治 ,把 官职 作为 柄 应 和 调节 人 事 关 系 的 
手段 , 却 不 论 任 职 者 是 否 有 能 力 承 担 这 种 责任 一 一 谁 都 知 
道 一 位 年 届 百 岁 的 老人 不 可 能 从 事 政务 活动 。 因 而 上 说 不 
可 能 是 唯一 的 理由 。 
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对 于 马 相 伯 来 说 ,做 了 国民 政府 委员 ,固然 意味 着 有 了 
饭碗 ,但 也 意味 着 成 了 蒋介石 的 “花瓶 "。 从 此 他 是 政府 官 
员 了 ,再 也 不 能 以 民间 人 士 或 民间 社团 领袖 的 身份 ,站 在 政 
府 外 面 指 手 划 脚 地 批评 政府 的 不 抵抗 主义 或 压制 民主 之 类 
政策 了 。 ” 马 "被 套 上 了 笼 头 ! 

从 马 相 伯 做 了 政府 委员 之 后 ,虽然 “国难 ”愈加 严重 ,他 
的 声音 反而 小 了 。 有 记载 说 马 相 伯 在 九 十 九 岁 那 年 “亲自 
撰写 《停止 党 争 , 一 致 对 外 了》 一 文 在 各 大 报 发 表 , 其 中 有 “ 慨 
然 甘 抛弃 一 条 老 命 ,与 广大 爱国 民众 携手 前 进 ,共同 抗日 救 
亡 , 直 到 胜利 "等 语 ”; 然 而 笔者 几 年 来 遍 查 1938 至 1939 年 
的 在 当时 后 方 出 版 的 主要 报刊 , 均 未 发 现 这 篇 文章 或 有 那 
几 旬 话 的 报导 。 马 相 伯 由 激昂 地 呼吁 抗日 救国 ,到 相对 地 
变 得 沉默 ,无疑 是 因为 他 更 加 年 老 体 衰 ,但 分 界线 出 现在 他 
任 政府 委员 的 时 候 , 便 很 难 令 人 不 会 想到 那 也 可 能 是 蒋 介 
石 的 “花瓶 ”政策 的 效应 。 在 用 高 官 厚 禄 当 作 罚 勒 套 住 反 对 
派 人 士 这 点 上 ,蒋介石 虽然 不 如 袁世凯 玩弄 得 高 明 , 但 他 在 
执政 初期 至 少 在 表面 上 还 尊重 所 谓 社 会 与 论 ,而 且 还 懂得 
学 者 名 流 都 需要 吃饭 ,就 比 他 在 退出 大 陆 前 那 几 年 只 会 依 
仗 军 警 特务 镇 压 反 内 战 的 知识 分 子 的 手段 高 明 。 

1937 年 11 月 12 日 南京 政府 弃 守 上 海 , 除 被 称 " 孤 岛 ” 
的 外 国 租界 以 外 的 地 区 都 被 日 本 侵略 军 占 领 。 同 月 20 日 
薪 介 石 便 仓 皇 地 用 国民 政府 的 名 义 通告 中 外 ,即日 起 迁都 
重庆 。 马 相 伯 全 家 也 加 入 了 "和 逃难" 人群 的 洪流 ,由 广西 省 
政府 接 到 桂林 居住 。 他 的 住宅 邻近 三 百年 前 南明 最 后 一 个 
政权 中 领导 抗 清 战 争 的 天 主教 徒 黑 式 厚 的 殉难 遗址 ,这 对 
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他 多 少 是 一 种 心理 安慰 。 可 是 ,1938 年 10 月 广州 也 被 日 
军 侵占 以 后 ,桂林 也 成 了 抗日 战争 的 前 线 。 重 庆 国 民政 府 
的 监察 院 长 于 右 任 挂 念 老师 的 安全 ,请 求 马 相 伯 移居 更 远 
的 后 方 , 前 往 昆 明 或 者 重庆 。 交 通 困难 使 行程 不 得 不 假 道 
越南 。 据 当时 报导 ,这 位 九 十 九 岁 的 老人 曾 坚 持 不 肯 走 出 
国境 ,照顾 了 他 整个 后 半生 的 儿媳 马 印 任 我 ,不 得 不 对 他 隐 
螨 实情 。 但 他 们 到 达 越 南 谅 山 , 便 因 马 相 伯 的 身体 已 极度 
衰弱 ,而 留 居 在 那里 。 直 到 去 世 , 蕊 相 伯 始终 不 知道 自己 已 
身 居 外 国 。 

按照 中 国人 计算 年 龄 的 传统 ,1939 年 4 月 6 日 , 马 相 伯 
已 满 一 百 岁 了 。 人 活 百年 本 来 罕见 ,何况 马 相 伯 恰 好 出 生 
在 被 众多 学 者 认为 中 国 “ 近 代 ” 历 史 开 端的 1840 年 ,何况 他 
曾 亲 身 参 与 中 国政 治 长 达 六 十 五 年 ,正如 著名 诗人 柳 亚 子 
所 吟 赞 的 ,“ 一 老 南天 身 是 史 ”。 因 此 ,当时 的 后 方 为 他 的 百 
岁 举 行 了 相当 盛大 的 庆祝 活动 ,包括 于 右 任 等 在 重庆 举办 
的 庆祝 典礼 ,用 国民 政府 名 义 发 布 的 襄 奖 令 ,政府 高 级 官员 
和 政党 领袖 纷纷 致电 向 他 祝贺 ,政治 倾向 各 异 的 大 小 报刊 
纷纷 发 表 祝寿 社论 或 文章 ,许多 地 方 也 举行 了 规模 不 等 的 
庆祝 会 。 当 然 , 国 民 党 、 共 产 党 和 各 中 间 政 治 党 派 及 其 报 
刊 , 也 都 借 这 个 机 会 申述 了 一 番 各 自 的 政治 主张 。 

1939 年 11 月 4 日 , 备 受 光荣 称道 的 马 相 伯 ,在 越南 谅 
山 的 幽 居 生活 中 去 世 。 据 说 他 是 听 说 政府 军 击败 日 本 侵略 
军 的 一 次 战役 胜利 消息 ,而 过 度 兴奋 ,终于 不 起 的 。 重 庆 政 
府 和 各 界 人 士 又 举行 了 隆重 的 悼念 活动 。 他 去 世 前 两 个 
月 ,英法 对 德国 宣战 ,第 二 次 世界 大 战 开 始 。 他 去 世 后 两 
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年 ,日 本 对 英美 开战 ,太平 洋 战争 爆发 。 他 没有 等 得 及 看 到 
日 本 年 国 主义 的 覆灭 。 按 照 实 际 年 龄 , 马 相 伯 在 人 间 总 共 
生活 了 九 十 九 年 六 个 月 又 二 十 八 天 。 


参考 文献 


(1) 方 豪 编 :《 马 相 伯 先生 文集 》, 北 平 ,1947。 

(2) 方 豪 编 :《 马 相 伯 先生 文集 续 编 ), 北 平 ,1948。 

(3) 徐 景 贤 编 :《 马 相 伯 先生 国难 言论 集 》, 上 海 ,初版 
1932, 增 补 版 1933。 

(4) 马 相 伯 口 述 、 王 瑞 霖 笔记 :《 一 日 一 谈 ), 上 海 ,1936 
(有 两 种 版 本 )。 

(5) 马 相 伯 :《 捐 献 家 产 与 学 字 据 》,1900, 上 海 市 高 教 
局 档案 第 599 卷 。 

(6) 马 相 伯 :《 政 党 之 必要 及 其 责任 》,《 政 论 ) 第 3 期 ， 
1906( 东京 出 版 )。 

(7)《 政 闻 社 总 务 员 马 良 等 上 资 政 院 总 裁 论 资 政 院 组 
织 权限 说 帖 》, 同 前 刊 。 

(8) 马 相 伯 :《 华 封 老 人 宪法 意见 书 》, 北 京 ,1914。 

(9) 《马良 君 与 毕 葛 德 君 之 宪法 一 夕 谈 》, 北 京 《 宪 法 新 
闻 》,1914。 | 

(10) 张 若 谷 编 :《4 马 相 伯 先生 年 谱 》, 长 沙 ,1939。 

(11) 钱 智 修 编 :《 马 相 伯 先生 九 十 八 岁 年 谱 》, 载 《中 央 
日 报 》1938 年 5 月 16 日 。 

(12) 凌 其 输 :《 九 三 老人 马 相 伯 语 录 》,《 申 报 》1932 年 
用 


67 


(13) 刘 成 遇 : 六 《 相 老 人 九 十 八 年 闻 见 口授 录 》《 揭 经 》 
31~ 33 期 ,1937。 

(14) 方 豪 :《 中 国 天 主教 史 人 物 传 ) 下 册 , 北 京 ,1988。 

(15) 方 豪 :《 马 相 伯 先生 在 教 事 迹 年 表 》,《 益 世 报 》( 昆 
明 ),1939 年 11 月 12 日 。 

(16) 盛 成 :《 马 相 伯 先生 百年 大 事 记 》,《 扫 荡 报 》( 桂 
林 ),1939 年 12 月 13~19 日 。 

(17) 庆贺 马 相 伯 百 岁 的 文章 .报导 、 社 论 、 贺 电 等 , 见 
《中 央 日 报 》( 重 庆 )1939 年 4 月 ,《 新 华 日 报 )( 重 庆 )1939 年 
4 月 ,人 《大 公报 》( 重 庆 )1939 年 4 月 ,《 新 民 报 )( 重 庆 ),《 新 蜀 
报 》( 成 都 ),《 救 亡 日 报 》( 桂 林 )1934 年 4 月 。 

(18) 哀悼 马 相 伯 逝 世 诸 文 ,同上 引 各 报 1939 年 11 
月 % 

(19) 朱 传 誉 \ 王 莱 莉 主编 :《 马 相 伯 传记 资料 》, 台北 ， 
1978。 

(20) 朱 传 誉 主编 :《4 马 相 伯 传记 资料 》, 台北 ,1979。 
按 , 本 册 收 文 与 前 册 均 无 重出 , 当 属 续 编 。 

(21) 李 青 崖 遗 稿 马 玉 章 校 补 :《( 马 相 伯 先 生 传略 及 其 
办 学 经 过 》《 上 海地 方 史 资 料 》 第 四 辑 ,1986。 

(22) 韩 景 琦 :《 记 马 相 伯 先生 二 三 事 》, 同 前 刊 。 

(23) 马 玉 章 :《 怀 念 先祖 父 相 伯 公 》, 同 前 刊 。 

(24) 《马良 》, 来 新 夏 主编 《北洋 军阀 史 稿 ), 湖北 ， 
1983。 

(25) 赵 少 荃 :人 《 马 相 伯 传 》《 中 国 天 主教 ?1984 年 第 4 
期 。 


68 


(26) 类 献 阁 :《 马 相 伯 》《 民 国人 物 传 》 卷 一 ,北京 。 
(27) 丁 文江 、 赵 丰田 编 ;《 梁 启 超 年 谱 长 编 》, 上 海 ， 


(28) 刘 凤 翰 编 :于 右 任 年 谱 》, 人 台北 ,1967。 

(29) 高 平权 编 六 《蔡元培 年 谱 》, 北 京 ,1980。 

(30) 汤 志 钓 编 :《 章 太 炎 年 谱 长 编 ), 北 京 ,1979。 

(31) 朱 维 铮 、 姜 义 华 编 注 :《 章 太 炎 选集 》, 上 海 ,1981。 
(32) 马 建 忠 :《 适 可 帝 纪 言 )《 适 可 帝 纪 行 》。 

(33) 朱 寿 朋 编 :4 光绪 朝 东 华 录 》, 北 京 ,1984。 

(34) 《清史 稿 》, 上 海 影印 二 十 五 史 本 。 

(35) 《中 国 现代 思想 史 资料 简 编 》, 一 、 二 、 三 卷 , 浙 江 ， 


1982 ~ 1983 年 。 


(36) 李 新 主编 :人 《中 华 民 国史 》, 一 、 二 卷 , 北 京 ,1982 


69 


序 


余 去 岁 执笔 侍 九 七 老人 马 相 伯 先 生 近 三 月 ,所 述 老 人 
之 “一 日 一 谈 ”, 曾 载 天 津 《 益 世 报 》, 寻 又 转载 天 主教 某 杂 
志 , 北 方士 子 莫不 例 然 。 惟 两 报 所 揭 主 者 尚 非 全 壁 , 余 方 且 
惜 之 。 适 新 城主 人 谓 余 日 :老人 南 人 也 ,而 其 道 不 南 , 吾 
后 生 之 耻 也 ! 昌 请 诸 老人 ? 仆 愿 服 刊印 发 行 之 役 。 因 请 诸 
老人 ,老人 欣然 日 : 诺 。 惟 关于 国家 学 说 , 意 犹 未 况 ,阐发 余 
草 , 俊 之 异 日 。 余 退 而 以 全 稿 付 新 城 , 因 述 其 颠 末 于 此 。 


一 九 三 六 年 二 月 十 六 日 王 瑞 霖 


Z1 


一 ， 莫 索 里 尼 的 算盘 


记者 和 九 七 老人 马 相 伯 先 生 的 初次 见面 是 在 今朝 七 
时 ,时 老人 方 在 他 的 小 客厅 里 进 早餐 。 他 的 早餐 很 简单 :两 
个 鸡蛋 打 碎 ,用 开水 冲 一 大 碗 ; 吃 完 后 ,再 进 苦 咖啡 一 杯 , 佐 
以 饼干 少许 ;末了 , 则 进 水 果 ( 香 药 ) 一 枚 。 我 问 老 人 ,中 和 餐 
与 晚餐 吃 什么 东西 ,他 说 :和 早餐 一 样 。 老 人 起 居 虽 须 人 扶 
持 , 耳 打 亦 不 大 方便 ,然而 精神 却 很 饱满 ,和 他 谈 起 话 来 ,还 
是 滔滔 不 断 ,并 时 做 手势 以 助 其 语气 。 据 友人 告 我 :老人 从 
前 非常 擅 于 讲演 ,现在 看 他 口 讲 指 画 的 精神 , 始 信友 人 之 言 
为 不 证。 我 们 正 谈话 时 恰好 今天 的 报纸 送 了 来 ， 打 开 一 
看 ， 方 知 我 们 几 个 月 来 所 猜 度 的 “ 意 阿 战争 "， 已 于 昨日 
开幕 。 

记者 ” 遂 将 报纸 指 给 老人 看 过 ,并 即 老人 有 怎样 地 感 
想 ,老人 很 兴奋 地 述说 他 对 于 这 一 战争 的 观察 如 下 : 

意大利 和 阿 比 西 尼 亚 在 两 千年 前 就 有 关系 ,所谓 希腊 、 
罗马 的 文明 与 埃及 的 文明 , 同 为 地 中 海 两 岸 的 产物 。 罗 马 
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要 


古代 有 句 俗 语 : 蔡 黑 人 洗脸 , 枉 费 肥 电 。 可 见 非洲 与 意 大 
利 的 关系 由 来 已 久 , 不 过 意大利 从 希腊 罗马 以 后 ,又 有 文艺 
复兴 ,到 了 近代 (十 九 世纪 七 十 年 代 以 后 ) 统 一 成 功 ,经 济 发 
展 , 慢 慢 地 已 经 走 上 了 工业 文明 的 阶段 ,而 阿 比 西 尼 亚 这 个 
非洲 的 "硕果 仅 存 "的 帝国 ,直至 今日 还 灌 留 在 封建 宗法 社 
会 时 代 , 没 有 多 大 进步 , 遂 不 免 于 今日 的 局 势 。 

在 末 批 评 意 阿 战争 之 先 , 我 要 说 一 段 插 话 。 说 来 也 奇 
怪 ,就 是 从 社会 学 .文化 学 以 及 语言 学 考察 起 来 , 阿 比 西 尼 
亚 与 中 国民 族 似乎 有 过 极 密切 的 关系 。 埃 及 的 语言 以 我 所 
知道 的 ,至 少 有 二 三 百 字 和 中 国语 言 相同 , 璧 如" 山 “水 "等 
字 , 在 形体 上 差不多 是 一 样 的 (美洲 的 野人 和 墨西哥 的 人 常 
用 一 种 祷 雨 ,或 祭礼 的 典礼 ,就 是 对 一 块 石头 行礼 ,法 国人 
遂 把 它 运 到 巴黎 , 便 视 为 古董 。 这 一 块 石 尖 上 所 刻 的 碑文 ， 
就 是 上 面 一 横 , 下 面 四 点 ,上 面 一 横 像 天 ,下 面 四 点 像 雨 ,这 
也 和 中 国语 言 的 “ 雨 " 字 正 相符 合 ,可 见 北美 野人 和 墨西哥 
人 也 和 中 国民 族 有 密切 关系 。) 所 以 谈 到 阿 比 西 尼 亚 的 问 
题 ,我 们 中 国人 更 应 该 抱 着 十 二 万 分 的 同情 ! 

此 次 意大利 之 对 付 阿 国 , 与 日 本 之 对 付 中 国 , 如 出 一 
略 。 葛 索 里 尼 口 口 声 声 说 意大利 必须 把 阿 比 西 尼 亚 放 在 他 
的 铁腕 统治 之 下 , 夷 为 保护 国 , 才 可 以 补救 意大利 经 济 上 的 
危机 ,这 就 是 日 本 人 说 的 中 国 (尤其 是 东北 四 省 及 华北 ) 
是 日 本 的 生命 线 一 样 ， 就 是 要 用 他 一 民族 或 国家 的 幸福 做 
他 的 繁荣 的 牺牲 品 ， 这 在 三 尺 童子 也 都 知道 是 极 不 公道 的 
事 ! 

意大利 这 次 对 阿 比 西 尼 亚 作 战 准备 了 大 半年 , 运 到 非 
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洲 前 线 的 兵 至 少 有 二 三 十 万 ,飞机 数 百 架 ,就 军队 的 器 械 及 
军事 技术 说 ,意大利 的 胜算 是 不 成 问题 的 。 然 而 以 我 观 之 ， 
葛 索 里 尼 的 如 意 算盘 ,您 怕 十 成 有 八成 是 打 错 了 。 因 为 : 
(一 ) 就 气候 说 , 阿 比 西 尼 亚 虽 然 是 非洲 高 原 , 有 时 天 气 也 很 
凉爽 ,然而 通常 它 的 温度 总 在 一 百 三 十 度 ( 有 时 要 到 一 百 六 
十 度 ) 以 上 ,在 欧洲 舒服 惯 了 的 意大利 的 兵士 ,一定 耐 不 得 。 
(二 ) 就 地 理 说 , 阿 比 西 尼 亚 既 多 高 山 , 又 中 隔 沙 漠 , 而 且 没 
有 人 烟 稠 密 、 工 凡 林 立 的 大 都 市 ,意大利 的 飞机 、 坦 克 车 都 
不 能 施展 它 的 威力 ,军队 的 给 养 与 饮料 又 都 异常 困难 。 
(三 ) 再 就 政治 上 说 ,意大利 这 种 侵略 行为 ,不 但 阿 比 西 尼 亚 
的 整个 国民 对 之 同 仇敌 心 ,就 是 非洲 的 其 他 黑色 人 种 都 要 
起 来 一 致 反抗 。( 四 ) 不 但 非洲 的 黑色 人 种 一 致 起 来 反抗 ， 
即 全 世界 与 之 同病相怜 的 国家 以 及 民众 都 要 起 来 站 在 阿 比 
西 尼 亚 一 边 ,古语 说 得 好 :“ 千 人 所 指 , 无 病 而 死 1" 英 索 里 尼 
所 领导 的 意大利 恐怕 也 免不了 这 种 命运 ! 孟子 也 说 过 :“ 争 
地 以 战 , 杀 人 盘 野 , 争 城 以 战 , 杀 人 盈 城 ,此 所 设 率 土地 而 食 
人 肉 , 罪 不 容 于 死 。 所 以 我 们 应 该 起 来 反对 意大利 这 种 战 
争 ,我们 不 要 像 墨 子 所 说 的 “少见 黑 日 黑 , 多 见 黑 日 白 ” 那 
样 , 不 知道 是 非 公 道 。( 五 ) 我 们 知道 :意大利 这 种 行动 ,不 
仅 是 同 英国 争 非洲 的 殖民 地 ,不 但 是 同 他 争 地 中 海 .红海 的 
霸权 ,并 且 是 给 英国 对 于 印度 澳洲 加拿大 等 等 的 统治 和 
太平 洋 的 市 场 以 极 大 的 威胁 ,英国 绝对 不 会 袖手旁观 的 。 
一 八 九 六 年 法 国 帮助 阿 比 西 尼 亚 , 而 意大利 在 阿 杜 瓦 大 吃 
败仗 , 今 则 大 英 帝 国 又 完全 站 在 阿 比 西 尼 亚 一 边 。 合 之 以 
上 五 种 原因 , 葛 索 里 尼 对 于 阿 比 西 尼 亚 更 是 没有 把 握 , 或 许 
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又 有 第 二 个 " 阿 杜 瓦 " 的 一 幕 翡 剧 收场 在 那儿 等 着 他 呢 ! 


二 九 三 五 7 浊 3 亚 5 


一 


记者 ” 老 先生 今日 精神 好 吗 ? 

老人 ”昨天 夜间 不 知 怎 的 ,不 曾 困 着 觉 。 今 天 我 们 快 
点 谈 ,因为 上 午 我 还 须 到 复旦 中 学 去 讲演 ,明天 则 此 地 还 有 
聚餐 会 。 

记者 ”什么 人 在 此 地 聚餐 ? 

老人 明文 虎 先生 。 他 对 于 祖国 社会 事业 非常 热心 ， 
对 于 教育 事业 也 是 尽力 帮助 。 像 胡 君 这 些 人 着 实 难得 ,他 
们 出 国 的 时 候 , 都 是 赤 手 空 拳 ,到 了 南洋 全 赁 着 个 人 的 努 
力 , 致 有 今日 的 发 展 。 他 们 虽然 拥有 巨 金 ,但 他 们 的 金钱 是 
从 商业 上 的 正当 途径 弄 来 的 ,与 官僚 之 剥 前 民 脂 民 襄 而 发 
富 者 近 然 不 同 。 他 们 因 国 家 地 位 关系 ,在 外 国 不 知 受 了 人 
家 几许 折磨 , 故 他 们 对 于 祖国 前 途 至 为 关心 。 他们 心目 中 
都 迫切 地 要 求 产 生 一 个 富强 的 中 国 ,使 他 们 在 外 国 可 以 抬 
起 头 来 ,不致 动 辑 招 人 家 的 白眼 和 虐待 。 

记者 ”是 的 。 华 侨 实 在 对 得 起 祖国 ,然而 祖国 却 对 不 
住 华侨 。 
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老人 这 话 非常 对 ! 说 来 ,我 们 都 应 该 断 愧 ! 华侨 移 
居 南 洋 各 地 时 ， 在 那儿 还 没有 欧美 人 的 足迹 ， 而 当时 土 人 
非常 信仰 华侨 ， 他 们 实 居于 指导 的 地 位 。 假 使 我 们 中 国政 
府 稍微 像 个 样子 ， 有 计划 的 予以 助力 ， 与 当地 土 人 打 成 一 
片 ， 发 展商 业 ， 振 兴 教 育 ， 则 南洋 早 为 我 有 ， 且 可 以 其 经 
济 力量 帮助 祖国 一 切 进步 ， 又 何 致使 欧美 日 本 人 后 来 居 
上 ? 到 了 而 今 我 们 的 侨胞 在 那儿 几 至 不 能 立足 。 我 们 的 政 
府 与 祖国 同胞 对 他 们 能 不 愧 煞 ! 

记者 ”不 过 ,华侨 诸 君 并 不 以 此 有 所 人 悦 然 ! 他 们 还 是 
热心 地 关切 祖国 一 切 前 途 ! 

老人 这 更 使 我 们 祖国 的 朝野 上 下 无 地 自 容 ! 你 想 想 
看 ! 他 们 平 空 中 每 年 要 汇 三 四 万 万 款 子 回来 , 即 这 一 层 , 对 
于 祖国 的 经 济 生活 已 经 是 大 大 的 助力 。 况 且 他 们 自 清 季 以 
来 ,直接 间接 参加 改造 祖国 政治 运动 不 遗 余力 ,或 以 金钱 ， 
或 以 性 命 ,这 是 人 人 知道 的 ,尤其 是 现在 掌 政 权 的 党 国 诸 君 
大 都 身 与 其 事 , 他 们 应 如 何 河清 政治 ,发 愤 自 强 , 使 外 人 不 
致 因 我 之 国力 削弱 而 凌 虐 我 侨胞 ,积极 地 维护 侨民 利益 , 才 
对 得 起 他 们 ! 

记者 ”侨胞 对 于 祖国 的 热心 ,例如 , 胡 文 虎 (从 前 的 陈 
嘉 庚 ) 诸 君 , 谁 也 不 能 不 钦佩 他 们 。 但 是 就 记者 个 人 的 见解 
看 来 ,现在 华侨 领袖 诸 君 还 要 百 尺 竿 头 , 更 进一步 ,就 是 说 ， 
他 们 不 但 要 努力 祖国 的 社会 事业 ,并 且 要 放 开 眼光 ,研究 改 
造 祖国 政治 的 途径 ,加 上 一 蒜 , 使 它 勇猛 精进 , 那 不 是 更 有 
意义 吗 ? 这 岂 不 是 他 们 更 重要 的 使 命 吗 ? 

老人 足下 所 言 , 固 属 有 理 , 我 想 凡 是 一 个 明白 国际 局 
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势 与 祖国 地 位 的 侨胞 , 绝 不 会 忽视 这 一 点 ,而 且 他 们 所 身受 
的 痛苦 比 我 们 更 亲切 ,更 难过 ,所 以 他 们 要 求 祖国 的 政治 改 
进 的 心思 或 许 比 我 们 更 迫切 。 我 们 且慢 希望 侨胞 怎样 怎 
样 ,我 们 (上 自 政府 下 自 全 国 同胞 ) 应 该 先 反 诸 其 身 , 来 搜索 
一 番 看 , 若 只 希望 人 , 那 岂 不 是 自 待 太 薄 吗 ? 


“ 九 三 五 ;十 > 从， 


有 清 中 兴 功 臣 曾 (文正 ) 左 ( 文 圳 ) 胡 (文忠 ) 李 (文忠 )， 
均 为 一 时 豪杰 之 士 。 曾 天 资 不 甚 高 明 而 用 力 独 勤 ,其 治学 
治 事 都 极 有 条 理 , 有 规矩 ,其 为 文 与 诗 亦 极 用 心思 ,然而 规 
矩 准 绳 过 于 形式 ,往往 失 之 虚 伪 。 其 用 人 也 亦 不 能 容 物 ,每 
每 好 用 不 如 我 者 , 故 功名 之 际 ,未 免 媚 嫉 之 见 存 , 左 文 陡 所 
以 与 彼 “ 凶 终 际 末 ” 者 以 此 。 
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胡 文 忠 气度 局 量 在 有 清 中 兴 诸 大 吏 中 为 最 宽 宏 。 当 咸 
同 之 交 , 曾 氏 兄 弟 用 兵 皖 哪 江 赣 各 省 , 胡 氏 虚 己 以 听 , 周 旋 
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于 亲 贵 与 诸 将 帅 之 间 。 其 调和 维持 之 功 , 实 非 局 外 人 所 能 
洞悉 。 即 曾 文正 亦 谓 其 进 德 之 猛 , 实 所 罕 观 。 惜 其 中 年 捐 
弃 , 不 然 其 功业 当 在 曾 . 左 之 上 。 


3 


左 文 襄 天 资 豪爽 ,在 清 季 诸 人 中 为 独 树 一 格 , 然 其 为 人 
颇 喜 铺张 夸 饰 。 彼 于 曾 氏 兄弟 攻破 太平 天 国 (南京 ) 时 奏 报 
清 廷 之 文 , 颇 多 微 词 ,所 言 固 其 中 曾 氏 之 病 , 然 其 攻 梨 新 疆 
也 , 劳 师 摩 饥 ,以 少数 回民 盗 弄 潢 池 ,而 动 十 万 之 师 , 围 攻 数 
年 , 仅 乃 克之 。 后 世 言 边 功 者 ,每 侈 谈 左 氏 “ 头 白 临 边 ”, 古 
今 罕 静 ,实则 亦 未 免 为 左 氏 铺张 所 误 ! 曾 文正 招募 湘 勇 以 
抗 太 平 天 国 , 谓 之 湘 军 , 李 文忠 募 淮 勇 继 之 , 谓 之 准 军 。 淮 
军 军费 共 四 千 万 ; 湘 军 亦 如 之 。 然 左 氏 和 剿 回 则 前 后 用 去 八 
千 万 两 , 恰 等 于 湘 . 淮 两 军 军 费 之 合 , 即 文 囊 自 身 亦 不 得 不 
日 “ 风 愧 居 愧 ”1 
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李文忠 为 人 ,在 余 看 来 ,未 可 厚 非 。 彼 对 于 新 政 的 远见 
实 比 曾 . 左 、 胡 高 明 。 且 彼 对 于 一 事 一 物 都 肯 虚 心 研究 ,不 
敢 自 是 。 如 与 外 人 交际 则 必 先 请 人 为 之 讲解 “进退 拇 让 "之 
节 , 日 : 吾 一 人 代表 国家 , 断 不 可 失 之 轻率 。( 说 到 此 处 记者 
插口 问 道 :“ 李 文忠 多 有 谓 其 为 官 未 免 贪 禁 , 确 否 ?”) 至 于 有 
人 谓 李 为 贪 禁 , 实 亦 不 确 。 接 收 淮 军 某 大 官 告 我 : 李 交 代 淮 
军 时 ,所 有 剩余 钢 银 一 百 余 万 均 扫 数 交 出 。 据 说 , 李 实 未 学 
滥 取 国 逢 以 人 私事 。( 记 者 按 :老人 在 清 季 与 李 合肥 为 知 
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交 , 其 言 似 非 虚 造 , 然 就 余 辈 所 知 ,证 以 俄国 维特 伯 基 的 记 
载 , 李 与 张萌 桓 诸 人 , 实 有 受贿 卖国 之 嫌 。 姑 志 之 ,以 待 史 
家 的 公 评 。) 

光 宣 之 际 , 如 吾 省 汉 梦 华 , 韩 紫 石 非 亦 皆 为 官 清 慎 ,在 
君主 专制 时 代 , 固 属 难能可贵 , 即 置 之 民 国 , 恐 亦 为 风 毛 饼 
角 。 彼 等 为 督 抚 或 司 道 多 年 , 仍 是 两 袖 清 风 。 今 则 不 然 ! 

师长 ,一 县 长 ,三 数 年 , 便 腰 绰 十 万 或 百 万 疾 ! 四 川军 人 
预 征地 丁 钱粮 , 竟 至 民国 六 十 年 ,而 江浙 农民 之 苦 , 亦 不 亚 
于 四 川 , 天 下 安 得 不 乱 ! 


三 了 


轩 ， 妥 慌 江 之 洲 太 


袁世凯 幼年 在 家 遭 了 讼 案 , 往 依 吴 小 轩 ( 长 庆 )。 吴 与 
圳 氏 先 人 本 为 世 好 , 遂 收 纳 之 。 时 吴 为 高 丽 钦差 , 彼 随 从 至 
高 丽 ,因缘 际会 ,得 由 末 俱 而 知府 而 道 员 ,由 道 员 而 驻 韩 商 
务 大 臣 。 余 与 吴 小 轩 为 至 友 , 袁 因 以 前 辈 视 余 。 途 时 郁郁 
末 僚 , 尝 问 计 于 余 : 如 何 可 以 飞黄腾达 ,直上 青云 ? 余 会 其 
意 而 笑 谓 之 日 :“ 惟 厚 赂 宦官 ,由 宦官 而 结 纳 亲 贵 , 便 可 越级 
而 升 , 宦 至 督 抚 不 难 也 。 袁 果 信 之 ,如 法 泡 制 ,其 效 立 见 。 
圳 氏 复 欣然 告 子 日 : 验 疾 ! 复 又 问 余 日 ”先生 见 事 如 此 透 
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ee 可 
于 会 


彻 , 代 某 筹 策 如 此 奇效 ,为 何不 躬 自 为 之 ” 余 笑 应 之 日 : 余 
言 之 而 不 能 行 ,是 以 未 免 终 为 书生 也 !1” 彼 不 知 余 之 前 言 本 
出 之 以 戏 让 ,而 披 则 奉 之 以 为 作 人 科 律 ,又 竟 由 此 而 售 , 遂 
以 为 我 之 为 人 果 亦 犹 是 ,其 浅薄 如 此 ! 而 民国 竟 以 此 人 为 
开国 总 统 ,国事 又 安 可 问 耶 ! 

圳 氏 之 为 人 如 此 。 其 头脑 始终 不 出 封建 帝王 思想 ,其 
视 民 国 也 本 如 无 物 , 故 对 于 总 统 丝毫 不 感 兴趣 。 且 彼 之 左 
右 又 皆 欲 “ 攀 龙 附 凤 ”,“ 封 妻 荫 子 ” ,于 是 全 千方百计 拥 圳 做 
皇帝 。 当 时 余 为 参议 员 , 袁 命 其 长 子 克 定 宴 余 及 侯 官 严复 
等 ,征求 余 等 意见 。 余 告 之 日 :项 城 果 称 帝 ,国民 对 之 是 否 
帖 然 ,姑且 不 问 ,外 交 方 面 , 必 有 强 邻 借 此 百 端 要 挟 ,以 遂 其 
大 和 欲 者 。 袁 克 定 唯 唯 不 敢 决 。 未 几 , 和 披 又 宴 余 等 ,欣然 相 告 
日 :外 交 已 无 问题 ,日 本 方面 表示 赞成 。 余 知 非 口 舌 所 能 
争 , 遂 不 多 言 , 而 严 几 道 氏 遂 与 孙 毓 移 、 杨 度 诸 人 ,人 其 网 
罗 ,组 织 筹 安 会 ,鼓吹 帝制 ,号 称 " 六 君子 "。 其 在 小 站 练兵 
所 造就 的 一 班 武人 如 有 段 芝 贵 , 张 怀 芝 , 倪 珊 冲 等 , 则 自称 各 
省 公民 上 表 劝 进 。 日 本 山 破 袁 氏 心肝 ,乘虚 而 和 ,于 是 而 有 
甘 一 条 的 要 求 。 衷 氏 既 欲 称 帝 ,势必 结 欢 强 邻 , 以 为 镇 压 国 
民 反 抗 的 奥 援 ,其 不 能 不 惟 日 本 之 命 是 从 , 势 也 ! 二 十 一 条 
中 所 谓 第 五 条 (此 项 完全 把 中 国 统治 权 置 之 日 人 操纵 之 下 ) 
一 方面 为 希望 条 件 ,不 强迫 圳 氏 允 诺 , 使 袁 氏 好 借 此 坎 骗 国 
民 , 以 为 “ 据 理 力争 ", 好 似 彼 辈 尚 非 甘 心 卖国 者 然 。 一 方面 
伏 此 一 项 ， 预 为 后 来 进一步 吞并 中 国 地 步 。 今 则 并 此 第 五 
项 亦 不 算 奇 事 ， 且 更 有 甚 于 此 者 侨 。 圳 氏 作 俑 之 罪 ， 固 不 
容 诛 ， 然 而 就 今日 之 局 势 观 之 ， 徒 责 吉 氏 ， 实 为 不 她 ! 
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囊 氏 之 所 以 身败名裂 ， 国 家 亦 因 之 而 残破 不 堪 者 ， 先 
私 之 一 念 害 之 也 。 彼 欲 帝制 自 为 ， 故 不 得 不 以 国家 为 其 帝 
位 之 牺牲 ， 因 此 ， 更 不 得 不 “ 讳 疾 忌 医 "，“ 作 伪 心 劳 晶 
拙 "， 结 果 ， 当 时 国民 以 及 天 下 后 世 丝 对 之 上 从 5 冷 ， 真正 值 
不 得 ! 余 愿 今 之 为 政 者 ， 凡 百 政事 全 取 公 开 态 度 ， 对 于 外 
交 尤 应 如 此 。 无 论 强 邻 对 我 何 种 无 理 要 求 ， 均 须 随时 随 
地 ， 尽 情 宣布 ， 使 全 体 国 民 知 所 戒 惧 ， 不 致 醉生梦死 ! 且 
使 强 邻 知 政府 诸 公 尊重 民意 ， 为 民众 所 信赖 ， 亦 断 不 敢 如 
此 肆 无 忌 昼 。 观 日 本 历来 对 我 要 求 ， 其 第 一 条 件 ， 便 是 要 
中 国政 府 严 守 秘 密 ， 虽 其 设 词 或 日 ， 避 免 他 国 干涉 ， 实 则 
惧 我 民众 群起 而 反对 之 , 彼 将 一 事 无 成 也 ! 然而 吾 国政 府 
自前 清 以 及 袁世凯 以 来 ， 均 奉命 惟 说， 一 切 外 交 ， 讳 莫如 
深 ， 斯 真 大 可 训 余 ! 


= 九 三 下 ;十 3 水 


Ei 


国之 亡 也 ,莫不 亡 于 上 下 相 蒙 。 明 朝 无 论 矣 ,有 清末 
造 , 此 种 现象 更 是 层出不穷 。 中 国 的 外 交 屡 次 失败 ,割地 周 
款 , 何 尝 是 战败 的 结果 ,都 是 守土 官吏 平时 则 文 恬 武 嬉 , 战 
时 则 闻 风 而 逃 , 逃 之 后 又 复 捏造 事实 ,其 蒙 政府 , 以 致 陷 国 
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家 于 届 辱 窘迫 而 不 之 惜 ,只 要 他 们 自己 借 此 得 免 于 拿 问 ,或 
升官 发 财 便 得 。 此 种 事 体 ,我 所 耳闻 目睹 的 真 不 一 而 足 , 效 
举 其 要 者 略 述 数 事 , 以 见 一 斑 。 

当 和 鸦片 战争 既 起 ,英国 兵 船 唾 手 而 得 舟山 县 。 当 地 守 
将 ,不 战 而 逃 之 后 ,上 了 一 个 奏章 给 政府 ,说 明 英 兵 占 领 舟 
山 的 原委 ,他 说 ,我 们 的 防御 是 很 严密 的 ,炮台 也 很 坚固 , 守 
土 将 士 亦 皆 忠 勇 奋发 。 不 料 英 夷 乘 着 该 地 土 人 赛会 迎 神 之 
际 ,装着 乡 民 进 城 进香 的 模样 , 闽 进 舟山 , 虽 经 殊死 抵御 ,无 
奈 敌 已 人 我 门户 ,无 法 抵 拒 ,只 得 退守 云云 。 你 想 : 外 国人 
的 面孔 同 中 国人 的 面孔 相去 天 渊 ,他 们 如 何 可 以 装扮 中 国 
的 乡 民 模样 ? 稍 有 常识 , 便 知 其 万 ,然而 清 政 府 竞 被 他 有 瞒 
过 ,真是 可 笑 ! 

当 英 国 已 对 中 国 宣战 并 占领 舟山 以 后 ， 上 海 的 镇 台 上 
了 一 封 公文 给 制 台 说 : 卑 镇 对 于 防守 上 海事 宜 已 有 十 分 把 
握 ， 我 把 我 的 部 下 的 兵 土 从 上 海 一 直 扎 到 舟山 ， 层 层 布 
防 ， 步 步 为 营 ， 那 怕 夷 人 来 攻 ? 你 想 : 那 时 的 镇 台 照例 额 
说 ,固然 有 好 些 营 兵 ， 然 而 他 们 自 上 至 下 ,没有 不 吃 兵 额 
的 ， 所 以 实际 上 ， 一 个 镇 台 那 时 至 多 不 过 一 千 多 名 老 罚 残 
兵 ， 从 上 海 到 舟山 ， 有 千 把 几 百 里 路 ， 怎 样 能 以 用 他 一 千 
多 兵 去 布 满 ? 这 不 是 一 个 大 笑话 吗 ? 然而 清 廷 不 察 ， 竟 为 
所 骗 ! 

再 者 :我 们 镇 江 那 时 城 上 原来 安 设 了 几 尊 自 造 的 火炮 ， 
当 英 国 兵 船 停泊 在 镇 江 江 面 时 , 城 上 守 兵 已 闻 风 先 授 。 有 
一 个 剃头 司 务 ,下 午 生活 做 了 之 后 ,吸着 烟 上 城 了 上 面 闲 
和 逛 ,看 见 有 几 个 铁 炮 在 那 此 ,他 本 人 并 不 晓得 这 种 东西 的 厉 
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害 ,并 且 不 晓得 里 面 装 满 了 子 药 。 但 他 的 下 意识 却 已 知道 
这 是 做 什么 的 ,偶然 用 他 的 旱 烟 头 对 着 铁 炮 后 门 裔 了 两 下 ， 
那 晓 得 烟 袋 的 火 正 磁 着 引火 强 , 于 是 麦 然 一 声 。 这 个 剃头 
司 务 看 见闻 了 祸 事 ,连忙 偷偷 地 跑 了 。 但 是 他 这 无 意 中 的 
一 炮 却 正 打 在 英国 兵 船上 , 虽 没 有 打 到 要 害 , 然 而 总 算是 打 
中 了 ,英国 兵 船 的 舰 长 便 着 了 慌 , 以 为 中 国 起 来 反抗 他 了 ， 
并 且 已 有 很 好 的 炮 手 ,这 还 了 得 ,“ 三 十 六 着 , 走 为 上 着 ” ,于 
是 ,英国 兵 舰 真 的 开 跑 了 。 镇 江 的 守 将 本 来 听 说 什么 人 放 
了 炮 打 了 英国 兵 船 ,以 为 这 末 一 来 ,要 “ 吃 不 清 忽 着 走 ”" 了 。 
后 来 , 听 说 英国 兵 船 开 走 了 ,他 们 却 堂 哉 皇 哉 ,上 了 报 捷 的 
公事 , 铺 叙 他 们 怎样 对 英 兵 作战 ,怎样 开炮 ,怎样 打 得 英国 
兵 船 丧 胆 而 逃 ,一 篇 " 丑 表 功 " 的 文章 ,说 得 天 花 乱 荃 , 清 廷 


的 轶 事 ,似乎 有 点 不 近 情 理 , 然 而 确 是 清末 的 史实 ! (记者 
问 :现在 的 中 国 当局 视 前 清末 造 怎 样 呢 ? 老人 只 露出 满 脸 
的 苦笑 来 1) 


| 


六 ” 德 俄 之 战 与 日 俄 之 战 


记者 ”今日 中 老人 以 意 阿 战争 若 果 延 长 ,欧洲 局 势 ,将 
72 
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有 若 何 变化 ? 

老人 (大 声 道 ): 变 化 大 着 呢 ! 若 果 战事 延长 到 几 个 
月 ,欧洲 便 会 大 大 地 改观 。 因 为 德国 必然 要 趁 着 意大利 无 
力 顾 及 欧洲 的 问题 时 ,与 奥地利 匈牙利 及 波兰 联合 ,这 种 
联合 结果 就 是 对 法 俄 的 战争 。 

记者 ”又 问 : 若 果 德 与 俄 法 果 有 战争 ,胜利 究竟 是 在 哪 
一 方面 ? 

老人 (斩钉截铁 地 答 道 ): 胜 利 自然 在 苏 俄 。 因 为 世 
界 没有 一 个 国家 能 有 苏 俄 那样 的 强力 ;因为 除了 苏 俄 ,没有 
一 国 不 是 四 分 五 裂 的 ,他 们 的 政府 对 于 人 民 只 能 拿 住 一 小 
部 分 ,对 于 一 大 部 分 是 处 在 敌对 的 地 位 ,所 以 对 外 的 力量 是 
要 大 大 地 打折 扣 的 ! 苏 俄 则 不 然 。 他 有 一 万 万 几 千 万 人 
民 , 他 的 人 民 是 站 在 一 条 战线 上 的 。 他 们 无 论 对 于 什么 事 
体 都 是 用 全 国 的 整个 民众 的 力量 去 干 。 就 是 说 ,他 们 把 一 
万 万 几 千 万 人 民 结 成 一 个 单一 体 ,试问 世界 上 有 了 哪 一 国 能 
以 集合 如 许 的 力量 去 和 他 厢 挤 ? 结果 ,只 有 他 能 战胜 敌人 。 
单 就 这 一 桩 说 ,我 是 赞成 苏 俄 的 。 不 过 他 的 集中 主义 太 厉 
害 ,结果 ,个 人 得 不 到 什么 自由 ,这 一 层 我 是 大 不 以 为 然 ,也 
就 是 我 们 不 同 的 地 方 。 

记者 ”又 问 : 若 果 德 俄 战争 起 来 ,日 本 是 否 和 德国 结 成 
联合 战线 ,东西 夹攻 呢 ? 

老人 (很 慎重 地 答 道 ): 自 然 ,日 本 的 军阀 们 很 愿意 这 
样 做 ,但 他 们 若 果 不 先 把 中 国 问 题 妥 当地 解决 了 , 那 他 们 是 
不 敢 动 手 的 呵 ! 因为 日 本 的 军人 虽然 对 中 国 是 万 分 若 顶 ， 
但 他 们 对 于 苏联 , 仆 怕 不 敢 这 样 造 次 罢 ! 
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记者 ”又 问 : 老 先生 所 谓 对 “中 国 问题 妥当 地 解决 ,是 
不 是 指 把 华北 政权 完全 拿 在 手中 而 言 ? 

老人 ( 摇 播 头 ): 这 还 是 形式 ! 这 一 层 或 许 在 日 本 的 
军人 不 大 为 难 , 我 的 意思 是 说 :日 本 若 能 把 中 国人 民 的 民族 
感情 国家 观念 ,以 及 人 民 实 际 利害 的 冲突 ,消灭 得 泥 然 无 
迹 , 那 时 ,他 们 便 可 放手 同 苏 俄 作 战 。 不 然 的 话 ,恐怕 要 日 
本 军阀 政府 的 命 的 ,不 是 苏 俄 ,而 是 普遍 地 深入 中 国民 族 的 
反抗 日 本 侵略 的 情绪 ! 

记者 ”又 问 : 华 北 问题 , 照 现状 看 来 ,日 本 帝国 似乎 已 
没有 什么 忧虑 ? 

老人 (又 摇 播 头 并 且 摆 手 抗 声 道 ) :不 然 ! 不 然 ! 日 
本 这 国 绝对 不 能 达到 这 种 目的 ! 须知 中 国 究竟 不 是 朝鲜 。 
他 的 政治 ,在 现在 虽然 令 我 们 处 处 抱 着 翡 观 ,然而 他 的 社会 
深 处 却 燃烧 着 火山 似 的 烈焰 ,这 种 烈焰 是 近 数 十 年 来 的 中 
国 自身 之 发 展 与 国际 间 的 历史 所 赐 与 ,任何 强力 都 不 能 消 
灭 。 不 但 不 能 消灭 ,日 本 政府 的 行动 适 是 " 火 上 加 油 ”, 终 久 
他 只 是 “ 营 火 烧 身 ”“ 春 蛋 自 缚 "罢了 ! 

记者 ”又 问 道 :“ 然 则 日 本 帝国 终 不 与 德国 东西 夹攻 苏 
俄 吗 ?” 

老人 这 自然 难说 ! 或 许 日 本 政府 要 视 此 为 千 载 一 时 
的 机 会 ,到 了 那 时 ,历史 是 会 给 他 一 个 正大 公平 的 严厉 的 裁 
判 ! 


/a i 
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七 ”关于 本 届 全 国运 动 会 


记者 日 来 在 上 海 开 的 全 国运 动 会 , 老 先生 对 之 有 何 
感想 ? 

老人 ”我 对 于 这 个 运动 会 很 有 许多 感想 。 先 就 好 的 方 
面 说 ,在 这 个 运动 会 中 ,全 国有 三 千 多 男女 选手 ,他 们 有 健 
全 的 体格 ,有 各 种 运动 的 技能 , 凡 于 东西 洋 青年 学 生 所 能 以 
表演 的 技能 ,他 们 也 都 能 应 有 尽 有 地 表演 ,与 东西 洋 所谓 文 
明 国家 的 运动 家 相 比 ,可 以 说 , 毫 无 愧 色 ! 而 且 我 们 的 所 特 
有 的 体育 如 太极 拳 , 实 比 西洋 的 各 种 激烈 运动 更 有 益 于 身 
体 。 总 而 言 之 ,这 个 体育 会 ,就 是 表现 给 世界 各 国人 士 看 : 
他 们 所 能 的 ,我 们 也 一 样 地 能 。 我 们 平常 最 车 西洋 人 看 不 
起 的 ,就 是 中 国 的 女子 ,他 们 以 为 中 国 女子 总 是 小 脚 并 且 纤 
弱 不 堪 , 现 在 我 们 的 女 青年 的 好 身手 , 哪 一 样 比 她 们 西洋 女 
子 不 如 ? 她 们 一 样 地 有 西洋 女子 的 健康 美 ,而 且 是 独 具 东 
方 风格 的 健康 美 ! 说 到 这 儿 , 我 非常 快乐 ! 

记者 “ 老 先 生 足 迹 遍 东 西洋 ,在 老 先 生 的 观察 看 来 , 东 
西洋 文明 国 的 女子 品格 , 比 之 我 们 中 国 的 女子 究竟 如 何 ? 

老人 那 也 要 算 我 们 中 国 的 女子 为 最 好 。 西 洋 的 女 
子 , 璧 如 德国 或 法 国 的 罢 ,百人 而 九 十 九 都 淫乱 不 堪 , 就 是 
说 ,她 们 无 所 谓 贞 操 。 政 府 大 员 都 是 公开 的 宣 淫 。 在 巴黎 
有 一 个 笑话 ,叫做 * 评 筑 ”, 怎 样 叫做 * 评 筑 " 呢 ? 就 是 巴黎 有 
一 个 顶 出 色 当 行 的 名 妓 , 她 的 色 艺 俱 佳 ,而 尤 善 于 评 路 当世 
名 人 如 达官 贵人 的 下 体 一 一 生殖 器 , 那 时 凡 巴 黎 的 名 人 的 
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下 体 没 有 一 个 不 经 她 鉴赏 过 , 评 路 过 的 。 生 殖 器 形似 洞 筑 ， 
故 名 日 :“ 评 第 "! 这 种 事情 ,在 我 们 中 国 的 社会 中 从 来 不 曾 
有 过 。 在 东洋 某国 也 和 西洋 一 样 , 彼 国 女子 与 人 发 生肉 体 
的 关系 ,简直 是 家 常 便 饭 。 当 我 在 东洋 时 ,有 一 个 法 国 朋 
友 , 他 是 法 国 驻 日 大 使 馆 的 参赞 ,曾经 告诉 我 ,此 间 的 女子 
最 好 纳 交 ,任何 女子 只 要 我 看 中 了 意 ,没有 不 是 “ 探 吉 取 物 ” 
似 地 ,从 心 所 欲 。 但 是 我 曾 恋爱 一 个 广东 女子 ,用 了 三 年 工 
夫 , 竟 然 不 曾 到 手 ! 任 你 送 她 什么 东西 ,都 不 能 打动 她 的 
心 ! 云云 。 这 一 层 我 们 中 国人 也 足 自豪 ! 但 是 足下 要 明 
白 :我 的 意思 不 是 要 我 们 的 青年 男女 故 步 自封 ,而 是 要 她 们 
知道 :我 们 只 须 学 人 家 的 长 处 ,但 不 得 连 我 们 的 自己 的 长 处 
也 抛弃 了 。 

记者 ” 老 先生 对 于 中 国 男女 的 体育 问题 及 我 们 中 国 女 
子 所 固有 的 长 处 ， 说 得 非常 中 肯 ， 但 是 老 先生 相信 中 国 的 
女子 将 来 不 会 也 变 成 和 东西 洋 文明 国 的 女子 一 样 的 行为 
么 ? 

老人 这 却 不 敢 说 ,但 我 总 希望 她 们 要 保存 着 我 们 的 
固有 的 好 处 ,以 人 之 所 长 , 补 已 之 所 短 , 最 妙 ! 

记者 ”但 是 我 对 于 这 次 体育 运动 会 的 意义 ,还 要 有 所 
请 教 ,就 是 在 这 个 国难 临头 的 时 候 ,朝野 上 下 用 全 力 来 干 这 
个 运动 会 ,对 于 亟 亟 可 危 的 国家 局 势 究 有 几 微 之 补 否 ? 

老人 ( 摇 播 头 并 且 感 额 而 叹 日 ): 那 却 是 “ 文 不 对 
题 '! “ 文 不 对 题 "! 这 种 选手 运动 不 但 于 国家 前 途 无 几 微 
之 补 ， 并 且 有 害 于 全 国民 众 一 般 的 体育 运动 ， 因 为 这 种 运 
动 是 畸形 的 发 展 ， 只 足以 管 动人 的 耳目 而 已 。 且 就 余 个 人 
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办 教育 的 经 验 看 来 ， 此 种 运动 给 各 校 的 学 生 造 成 一 个 特殊 
阶级 ， 这 些 选手 平常 只 注重 运动 ， 十 有 八 九 ， 其 他 功课 都 
不 能 及 格 ， 然 而 学 校 当 局 为 的 要 他 们 在 运动 会 上 撑 门 面 ， 
遂 对 于 他 们 事 事 优 容 ， 结 果 遂 害 了 他 们 。 待 到 他 毕业 以 
后 ， 除 了 在 学 校 中 任 畸 形 的 体育 教习 外 ， 简 直 没 有 他 种 生 
活 技能 ， 这 实 是 当前 一 个 大 问题 ， 余 希望 全 国教 育 界 诸 君 
子 深切 地 注意 及 之 ! 《申报 》 记 者 似 已 顾虑 及 此 ( 见 十 月 
九 日 《申报 》 时 评 )， 可 见 非 余 一 人 之 偏见 也 。 
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八 ”中 西学 术 的 谈 悄 


“致知 在 格物 ”这 一 句 话 ,在 哲学 问题 上 ,非常 要 紧 。 所 
谓 “ 致 知 " 就 是 哲学 , 即 西 人 所 谓 Philosophy ,所 以 Philosophy 
应 译 为 “致知 ”, “哲学 "二 字 实 不 妥当 。 致 知 的 工夫 即 是 格 
物 。 不 过 中 国 二 千年 以 来 ,没有 人 真切 懂得 这 两 个 字 ,朱熹 
的 话 , 所 谓 “ 格 ,至 也 ; 物 , 犹 事 也 。 穷 至 事物 之 理 , 欲 其 极 
处 ,无 不 到 也 ” ,实在 是 “ 团 轿 吞 束 ”, 没 有 道 着 痛处 。 到 了 阳 
明 , 更 是 笑话 ,他 遇 物 便 格 , 弄 得 头痛 ,更 是 不 曾 摸 着 “格物 ” 
一 词 的 边际 。 实 则 所 谓 格物 ,第 一 步 工 夫 就 是 把 各 种 事物 
下 一 个 Definition .这 个 字 ,徐光启 先生 把 它 译 做 “ 界 说 ”, 真 
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是 恰当 之 至 。 所 谓 界 说 ,就 是 分析", 就 是 把 事物 分 成 各 种 
类 别 , 使 它 有 一 定 的 界限 。( 记 者 按 :荀子 说 :“ 同 则 同 之 ; 异 
则 异 之 。 单 足以 喻 , 则 单 ; 单 不 足以 喻 , 则 兼 。 单 与 兼 无 所 
相 避 则 共 , 虽 共 不 为 害 疾 。 知 异 实 者 之 异 名 也 , 故 使 异 实 者 
莫不 异 名 也 ,不 可 乱 也 , 犹 使 异 实 者 莫不 同名 也 。 故 万 物 虽 
众 , 有 时 而 欲 偏 举 之 , 故 谓 之 物 。 物 也 者 ,大 共 名 也 ; 推 而 共 
之 ; 共 则 有 共 , 至 于 无 共 而 后 止 。 有 时 而 欲 偏 举 之 , 故 谓 之 
乌 兽 。 鸟 兽 也 者 ,大 别名 也 。 推 而 别 之 , 别 则 有 别 ,至 于 无 
别 而 后 止 。”( 见 《正名 篇 》。) 亚 理 斯 多 德 之 所 以 为 西方 哲学 
的 开山 老 祖 ,其 功 也 就 在 于 “分 类 ” ,在 于 创 定 “ 界 说 ”, 给 后 
人 指出 致知 格物 的 门 径 。( 按 老人 此 种 说 法 , 列 就 形式 逻辑 
的 哲学 言 之 也 。 记 者 。) 

“方程 "与 “比率 "。 余 少年 时 代 ,研究 数学 ,对 于 中 国 的 
《 九 章 ) 颇 曾 用 过 一 番 工 夫 。 中 国 的 “ 勾 股 "就 是 西洋 数学 当 
中 的 微 积 分 ,而 中 国之 所 谓 “ 方 程 ” 就 是 西方 数学 当中 的 比 
率 。 方程 之 义 , 古 云 “ 方 此 程 彼 ”, 壁 如 “一 与 三 之 比 ” 的 一 个 
算式 ,以 此 一 方式 为 比方 ( 亦 云 “ 效 也 ”“ 仿 也 ”), 为 准则 , 便 
可 以 推出 “ 彼 " 一 方式 ,就 是 “ 程 彼 ", 如 “三 与 九 " 之 比 ,这 便 
是 比率 。 

“ 少 广 "与 Extension。Extension 义 云 “ 扩 大 ”,“ 外 延 ”， 
“伸张 ,又 日 “ 广 妆 ”, 在 数学 上 则 为 以 长 度 , 阔 度 ,高 度 , 加 
上 时 间 ( 故 称 之 为 四 度 空间 ), 以 测算 物体 的 方法 。 中 国 数 
学 上 的 少 广 ,也 是 推算 从 小 推 而 广 之 的 数目 ,物体 或 时 间 
的 。“ 少 广 " 就 是 西洋 数学 上 的 Extension。 所 以 译 Extension 
为 “ 少 广 ”, 以 余 之 意 ,再 恰当 没有 了 。 把 中 西 的 数理 ,融会 
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贯通 起 来 ,也 是 我 们 研究 西洋 科学 的 一 种 乐趣 ! 


Es Nn 


九 我 的 幼年 


我 的 祖籍 原来 是 丹阳 ,而 我 自己 却 生 在 镇 江 。 兄 弟 五 
人 ,天 者 二 而 存 者 三 。 余 居 次 ,后 来 做 《 马 氏 文通 》 名 建 中 
的 ,是 我 的 老 三 。 父 亲 年 十 四 岁 时 便 屏 弱 多 病 , 因 研究 医 
学 , 廿 七 岁 身体 重新 健康 起 来 , 遂 在 镇 江 行医 。 他 的 心 非常 
慈善 ,对 于 贫穷 人 家 ,一 律 送 诊 ,分 文 不 取 。 遇 有 害 疮 闵 病 
冯 等 症 的 ,亲手 蔡 他 们 洗涤 , 数 药 ,包扎 ,我 小 时 看 见 了 便 恶 
心 ,他 却 处 之 怡然 ,一 点 也 不 怕 龌 龊 ,其 惜 老 怜 贫 如 此 1 

我 八 岁 在 家 部 里 正式 读书 ,到 了 十 一 岁 时 ,独自 一 人 从 
镇 江 跑 到 上 海 来 。 我 走 的 时 候 , 父 亲 母 亲 都 不 晓得 ,自己 积 
得 几 块 钱 盘 川 , 搭 了 内 河 民 船 , 遂 离开 我 那 可 爱 的 第 二 故乡 
(镇 江 )。 现 在 从 镇 江 到 上 海 ,若是 坐 火 车 , 顶 多 不 过 四 五 个 
钟头 , 乘 大 轮 也 不 过 一 天 的 工夫 ,但 是 我 那 时 坐 民 船 却 整 整 
走 了 十 天 。 

到 了 上 海 之 后 ,因为 友人 介绍 ,我 遂 到 徐家汇 这 里 来 ， 
进 了 法 国人 的 天 主教 会 所 办 的 学 校 。 当 时 这 个 学 校 只 有 四 
十 个 学 生 ,我 在 同学 中 间 ,天 资 还 不 算 坏 , 晃 教 习 很 喜欢 我 ， 
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他 教 我 各 种 自然 科学 ,我 非常 有 兴趣 ,而 我 对 于 数学 更 特别 
欢喜 。 到 了 我 的 自然 科学 有 了 一 点 基础 时 ,他 又 教 我 致知 
学 , 即 世 俗 所 谓 哲 学 (从 古代 哲学 到 现代 哲学 ) ,我 这 时 已 二 
十 岁 了 。 然 而 当 我 十 四 岁 时 ,已 在 学 校 任 助教 的 职务 ,一 面 
当 学 生 ,一 面 做 先生 。 因 为 我 的 国文 比较 有 点 根 底 ,本 校 各 
班 的 国文 ,经 学 ,都 是 我 教 ,这 其 间 我 却 得 了 不 少 的 教训 和 
经 验 ,“ 教 然后 知 困 ” ,于 是 我 的 学 业 , 自 己 觉得 比 从 前 更 有 
进步 ,更 加 切实 。 

到 了 二 十 三 四 岁 时 ,我 开始 学 习 天 文学 ， 并 且 一 方面 
研究 西洋 的 数学 ， 一 面 研究 中 国 的 数学 ， 如 开 方 ， 勾 股 ， 
等 等 ， 初 学 时 其 为 艰苦 ， 中 国 算术 中 的 开 方 中 有 所 谓 “ 赤 
方 “ 王 方 "， 当 时 我 简直 英明 其 妙 ， 后 来 不 知道 在 一 本 什 
么 书 上 ， 看 到 这 种 算法 ， 始 得 到 理解 。 我 得 到 会 通 中 西数 
理 的 枢纽 ， 心 中 异常 快乐 ， 真 “不 知 手 之 舞 之 ， 足 之 踊 
之 ,” 也 ! 我 研究 数学 ， 几 乎 发 了 狂 ， 夜 间 睡 觉 的 时 候 ， 
仰视 帐 顶 上 ， 都 隐隐 约 约 ， 闪 闪 灼 灼 地 出 现 了 许多 数目 
字 ， 梦 中 也 发 现 四 处 都 是 数目 字 ， 于 是 我 始 悟 韩 昌黎 所 谓 
“处 若 忘 ， 行 若 遗 ， 仙 乎 其 若 思 ， 茫 乎 其 若 迷 ”的 意境 ， 
实 为 笃 学 之 士 的 甘苦 之 言 ! 

后 来 我 又 读 了 四 年 神学 ,神学 在 教会 学 校 中 是 最 高 的 
学 问 ,又 做 了 一 年 为 神学 而 做 辩护 与 宣教 的 研究 ,经 过 考试 
之 后 ,我 得 了 神学 博士 学 位 。 但 是 我 虽 研究 神学 , 却 没有 放 
弃 我 的 数理 的 工夫 ,我 遇 到 对 于 数学 有 创 获 时 ,都 笔 之 于 简 
册 , 后 来 竞 积 有 一 百 二 十 多 卷 , 余 命名 日 《度数 大 全 》。 惟 在 
少年 时 代 ,一 往 直 前 ,不 知道 爱惜 和 保存 以 前 辛苦 所 得 的 成 
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绩 , 公 之 于 世 , 遂 令 其 散 佚 无 存 ,到 今 儿 想 来 , 实 有 点 可 惜 ! 


二 


一 〇 获得 神学 博士 学 位 以 后 


余 正 式 在 学 校 读 书 的 生涯 ,至 获得 神学 的 学 位 便 算 告 
终 。 毕 业 而 后 ,我们 教会 里 就 教 余 在 徐汇 中 学 任 校 长 并 兼 
任教 务 。 余 当时 的 研究 有 三 方面 :一 ,神学 ,二 ,哲学 ,三 , 数 
理 。 神 学 为 我 们 宗教 徒 必修 的 科学 ,而 且 为 最 高 的 学 问 。 
哲学 与 数学 则 为 余 最 有 兴趣 的 科学 。 神 学 的 对 象 为 第 一 原 
理 , 为 造物 主 ,其 最 终 解答 为 不 可 知 ,所 谓 “ 道 可 道 ,非常 道 ; 
名 可 名 ,非常 名 ”, 所 谓 “ 玄 之 又 玄 , 众 妙 之 门 "。 而 哲学 与 数 
学 的 对 象 则 为 可 知之 物 , 即 由 浑 而 求 其 画 , 由 显 而 求 其 微 ， 
由 具体 而 求 其 抽象 ,或 由 已 知 推 知 其 未 知 。 余 当时 虽 任 教 
只 , 却 仍 努力 于 斯 二 者 。 但 余 对 于 校 务 与 教务 , 亦 未 敢 丝 毫 
忽视 ,学 生 每 办 考试 (科学 与 童子 试 ), 应 试 者 颇 多 , 余 必 亲 
自 送 考 。 说 来 也 很 奇怪 ,这些 学 生 虽 已 人 学 堂 ,而 应 旧时 考 
试 者 反 多 能 获 选 。 故 余 虽 为 教徒 ,而 对 于 学 生 的 中 国 经 史 
子 集 之 文 的 讲习 , 颇 知 注意 。 教 会 中 人 因此 不 放心 余 , 惧 余 
把 学 生 都 变 为 异 教徒 ( 孔 教 ) , 遂 命 我 专任 研究 天 文 的 责 务 。 
但 这 时 徐家汇 还 没有 现代 研究 天 文 的 仪器 ,只 有 利 玛 罕 从 
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前 用 过 的 一 架 目 仪器， 英雄 无 用 武之 地 ” ,于 是 就 转 而 专攻 
数学 。 但 是 ,就 这 样 他 们 还 不 放心 我 , 终 把 我 调 到 南京 , 派 
我 译 数理 诸 书 。 余 颇 不 耐 ,因为 余 在 徐家汇 已 译 著 有 数理 
书 百 余 卷 , 尽 皆 束 之 高 阁 ,不 为 余 印 行 问 世 , 多 译 多 著 何 益 ? 
( 余 意 当时 余 之 著述 之 不 能 出 而 问世 , 实 有 两 种 原因 :一 ,不 
以 余 为 然 者 的 作 梗 ;二 ,无 人 能 鉴别 余 的 著作 的 好 坏 , 遂 使 
余数 年 辛苦 , 付 之 圳 鱼 !) 兼 之 ,当时 在 南京 教会 中 一 个 厨子 
是 一 个 极 岂 龊 的 外 国人 ,他 做 的 饭 食 简直 不 能 下 口 ,而 且 极 
有 碍 于 卫生 ,于 是 我 就 不 辞 而 别 ,自己 一 个 跑 回 上 海 。 

这 时 了 予 长 兄 建 勋 在 淮 军 办 理 粮 台 , 深 得 李文忠 公 的 信 
任 , 而 山东 注 司 余 紫 垣 先生 ,是 长 兄 的 至 友 。 因 命 予 往 山 东 
就 余 学 习作 宦 。 余 因 家 兄 之 故 , 极 优待 子 。 又 因子 谨慎 , 送 
命 子 掌 理 文案 。 后 来 他 兼 署 鲁 抚 , 遂 把 他 的 藩 司 的 牙 章 交 
予 , 除 极 必要 的 公文 须 请 示 于 彼 者 外 , 均 由 予 代为 画 行 。 余 
沙 司 的 幕僚 以 及 山东 官场 中 人 ,和 皆 乐 与 予 谈 ,因为 那 时 一 班 
旗 汉 的 官僚 ,眼光 均 未 出 国门 一 步 , 对 于 世界 各 国 的 情形 ， 
一 点 也 不 晓得 , 子 则 与 教会 中 西 人 往来 者 多 ,又 因 余 多 读 西 
书 , 故 东西 南北 ,四海 九州 ,上 天 下 地 ,无 所 不 谈 , 这 在 那 班 
面团 团 的 朋友 们 看 来 ,我 实在 了 不 得 , 故 遇 有 国际 问题 发 
生 , 多 就 商 于 予 。 然 而 彼 辈 因 廖 于 中 国 独 尊 之 见 ,总 是 ”" 夜 
郎 自 大 ” ,与 之 谈 瀛 宰 事 , 犹 之 乎 同 他 们 谈 《 西 游记 沪 华 悄 
国 “ 差 不 多 ,未尝 置信 也 。 李 文忠 却 不 然 。 文 忠 极 好 问 ,和 披 
与 曾 文正 不 同 :文正 庄严 自重 ,文忠 则 脱 略 礼貌 ,好 与 属 信 
谈心 。 有 不 知 未 尝 不 问 , 问 后 未 尝 不 解 。 余 当 为 之 讲述 西 
洋 哲 学 问题 ,文忠 闻 而 容 然 贯通 。 忽 一 日 问 同乡 某 道 员 道 : 
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“ 何 为 抛物 线 ?" 某 答 日 : 撒 溺 就 是 抛物 线 。 文 忠 旺 然 ! 文 
忠 之 问 固 可 钦佩 ,而 某 道 员 的 善于 臂 喻 更 是 妙 不 可 言 ,真如 
庄子 所 谓 “ 道 在 省 溺 ” 了 ! 


= 思 三 五 : 击 一 六 5 


一 一 ， 杨 谷山 孝 廉 服 官 秘诀 


余 前 面 已 说 过 , 余 紫 垣 先生 很 优 礼 予 且 信任 了 予 , 当 他 兼 
署 山东 巡抚 以 后 , 便 委 予 接任 山东 潍 县 机 械 局 的 差事 。 当 
时 这 等 局 所 都 是 红 候补 道 的 美 差 , 他 们 只 要 得 了 这 种 差事 ， 
便 可 赚 一 笔 大 钱 。 我 却 是 一 个 书 采 子 , 方 在 强壮 ,满心 想 做 
事业 ,并且 极力 要 好 ,但 是 也 就 马上 碰壁 。 山 东 机 械 局 也 是 
那 时 的 新 政之 一 , 听 我 差 遗 的 人 员 不 下 一 二 十 位 候补 官员 ， 
工人 有 二 三 百人 ,还 有 二 百 多 名 卫兵 。 局 长 月 薪 五 百 元 ,这 
是 那 时 山东 候补 道班 的 差事 中 最 高 的 薪金 ,局 长 以 下 ,依次 
递减 ,但 薪水 都 比 其 他 局 所 为 优 。 由 此 就 可 见 全 局 的 开支 
是 如 何 浩 繁 了 。 但 说 到 它 的 成 绩 , 那 真 令 人 好 气 又 好 笑 , 气 
要 气 得 你 怒 发 冲 冠 ; 笑 要 笑 得 你 肚 儿 作痛 ! 所 谓 机 械 局 ,其 
实 就 是 制造 枪械 火药 的 工厂 。 试 问 它 每 月 造 多 少 枪支 呢 ? 
在 余 任 事 之 前 ,十 天 只 出 一 支 枪 (记者 按 :现在 的 政府 究 比 
前 清高 明 多 了 , 壁 如 马尾 的 海军 飞机 厂 , 每 年 能 造 一 架 飞 
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机 ,虽然 重要 机 件 还 是 舶 来 品 ,然而 飞机 是 如 何 庞大 的 东 
西 ,一 年 一 架 , 在 中 国 已 属 难 能 可 贵 , 那 时 山东 机 械 局 , 视 之 
诚 有 愧 色 !) 它 造 子 弹 火药 也 都 用 的 是 土 法 ,每 月 出 品 自然 
同样 有 限 。 予 任 事 之 后 ,完全 改 用 西法 , 制 出 火药 ,要 合 三 
钱 五 分 一 斤 ,但 是 呈报 到 了 户 部 ( 即 现在 之 财政 部 ) , 户 部 批 
驳 了 ,说 是 照例 ,火药 每 斤 只 费 成 本 七 厘 , 如 何 现在 反 要 三 
钱 五 分 一 斤 ? 不 准 。 实 则 从 前 的 用 土 法 所 造 的 火药 成 本 虽 
轻 ,然而 它 的 质 却 较 余 用 西法 的 出 品 差 得 远 ,就 是 说 ,用 西 
法 所 制 出 的 火药 其 爆炸 力 比 用 土 法 制 的 强 得 多 。 但 是 上 行 
下 的 公事 是 没有 理 可 讲 的 ,怎么 办 呢 ? 于 是 就 不 得 不 请 教 
于 户 部 中 的 部 员 。 适 有 户 部 郎中 杨 谷山 孝 廉 ,是 子 长 兄 的 
朋友 ,我 写 信 去 问 他 ,他 回信 说 :这 事 容易 ,你 把 * 斤 " 字 改 做 
“ 磅 " 字 ,重新 呈报 上 来 ,我 包 你 批准 。 余 如 法 泡 制 ,果然 ,不 
和 久 户 部 回 文 到 了 多 准 如 所 请 , 实 报 实 销 ", 你 看 ! 前 头 三 钱 
五 分 一 斤 ( 十 六 两 ) 说 是 太 贵 了 ,不 准 ,后 来 三 钱 五 分 一 磅 
(十 二 两 ) 倒 准 了 。 前 清 政 府 的 官吏 ,尤其 是 旋 人 中 的 官吏 
之 昏 司 糊 涂 到 如 此 地 步 , 焉 得 而 不 亡 ! 

说 到 此 地 , 余 又 想起 了 杨 谷山 孝 廉 的 另 一 妙 论 。 他 在 
李文忠 公 处 过 得 很 久 , 深 知 文忠 之 为 人 。 他 告 余 说 :上 公事 
给 中 堂 ,到 了 公文 的 末尾 ,总 要 故意 弄 出 一 两 句 似 通 非 通 的 
话 头 ,中 堂 虽然 身 居 一 人 之 下 ,万 人 之 上 ,一 日 万 机 ,然而 他 
的 书生 积 习 未 除 , 遇 到 属 僚 上 他 的 呈 文 之 中 有 一 两 处 不 通 
的 ,他 一 定 援 笔 批改 ,但 是 改过 之 后 ,这 件 公事 便 立 刻 发 下 
施行 。 车 是 你 的 公事 做 得 一 点 瑕 症 没 有 ,他 看 过 了 ,随便 朝 
旁边 一 放 , 那 就 不 晓得 什么 时 候 , 才 把 它 批 出 来 。 这 也 是 我 
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屡 试 屡 验 的 。 一 个 身 当 大 任 的 人 ,只 要 有 一 点 短处 ,左右 都 
要 乘 际 而 入 ,此 在 专制 时 代 , 固 然 没 有 例外 , 即 在 现在 也 不 
是 什么 罕见 的 事 。 社 会 未 底 于 真正 的 民主 政治 ,此 种 现象 
绝 不 能 消灭 ,无 论 如 何 明 察 的 人 都 无 术 以 自 免 。 


一 九 三 五 ,十 ,一 七 


= 三 文 谈 


记者 ” 老 先生 对 于 中 国文 学 有 什么 见解 ? 

老人 ”以 余 看 来 , 研 完 中 国 的 古文 ,自然 要 以 《 左 传 ) 为 
第 一 部 好 书 。 它 的 好 处 在 什么 样 的 体格 都 完备 ,什么 样 的 
美 都 有 。 有 时 候 大 气 磅 克 , 真 似 长 江 大 河 ; 有 时 候 细 针 密 
线 , 又 似 天 衣 无 颖 ;有 时 挖苦 人 挖 昔 得 刺 人 骨 人 髓 ;有 了 时 同人 
辩驳 又 语 妙 天 下 。 此 种 谨 严 巧妙 , 几 夺 天 工 的 文章 ,不 但 在 
过 去 的 文言 文 当中 , 视 为 宗 匠 ; 即 现在 做 白话 文 ,也 应 当 奉 
为 圭 泉 ,至少 要 把 它 的 不 朽 处 承袭 将 来 。 

记者 ”太史 公 的 文字 怎样 呢 ? 

老人 太史 公 的 文字 实在 是 直接 左 氏 的 薪 传 ,不 过 左 
氏 之 文 ,只 是 所 谓 “ 记 言 “ 记 事 " 之 文 ,而 太史 公 则 进 了 一 
步 ,他 的 《史记 》 实 是 对 于 当时 政治 的 一 个 反动 。 他 的 《 史 
记 》 不 独 记 言 记事 ,并且 含 有 一 种 极 悲愤 的 情绪 ,如 他 的 《 游 
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侠 列 传 》, 竟 说 出 “ 窃 钓 者 诛 , 窍 国 者 侯 " 的 话 来 ,这 已 非 左 氏 
之 文 所 能 有 。 至 于 他 的 《 平 准 书 》, 尤 其 是 《 货 殖 列传 》, 更 足 
见 《 迁 史 》 的 经 纶 。 

记者 《 左 传 ;文字 前 半 部 与 后 半 部 简直 两 样 。 前 半 部 
的 局 势 间 严 , 后 半 部 的 气度 恢宏 。 

老人 (反问 一 句 ) 什 么 道理 呢 ? 

记者 ”或 许 是 春秋 前 一 期 还 是 封建 经 济 时 期 ,局 度 还 
限于 部 落 的 比较 狭小 的 范围 中 ,到 了 后 来 ,经 济 发 展 ,交通 
日 繁 ,商业 资本 形成 ,已 开战 国之 局 , 故 其 为 文 亦 变 而 为 浩 
瀚 雄伟 。 

老人 (点 点 头 又 道 ): 说 也 奇怪 ! 左 氏 与 司马 迁 之 文 
与 李 杜 之 诗 ,真是 百 读 不 厌 。 李 太白 的 天 马 行 空 的 天 才 ， 
真是 “黄河 之 水 天 上 来 ", 但 是 他 的 诗 却 不 能 学 ,我 们 亦 不 宜 
教 后 生 去 学 他 。 杜 工 部 的 天 才 不 亚 于 李白 ,而 他 的 性 格 却 
与 李 不 同 ,他 处 处 要 积极 救世 救国 , 悲 天 悄 人 ,而 他 的 许 又 
字 字 句 句 用 力 ,所 谓 “ 语 不 惊人 死 不 休 ”"。 他 的 诗 也 是 无 美 
不 备 ,细腻 处 真是 “美人 细 意 寻 贴 平 ,裁缝 灭 尽 针线 迹 "。 意 
境 高 妙 处 , 却 又 是 “想入非非 "。 我 们 虽然 学 不 到 它 ,其 实 更 
不 必死 板 地 模仿 它 ,然而 它 确实 是 中 国文 学 上 一 个 极 好 的 
模范 。 不 过 杜 诗 虽 是 千古 不 朽 之 作 ,而 他 的 赋 却 就 一 无 可 
取 ! 于 此 已 可 完 见 文学 与 实际 的 社会 生活 密切 的 关系 ! 

记者 ” 唐 代 诗 人 以 李 、 杜 为 之 最 ,而 文章 则 多 称 韩愈 ， 
所 谓 文 起 八代 之 训 ,先生 以 为 如 何 ? 记得 顾 亭 林 曾 说 过 , 假 
使 韩文 公 仅 作 《 原 道 》 等 等 几 篇 文字 , 便 无 瑕 症 可 寻 ( 大 意 如 
此 )。 实 则 此 言 大 廖 ,先生 又 以 为 何如 ? 
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老人 韩愈 的 《 祭 十 二 郎 文 》, 实 在 是 一 篇 好 文章 。 至 
于 《 原 道 ) 诸 篇 所 谓 文 起 八代 之 衰 的 文章 ,实在 不 成 东西 。 
后 人 之 所 以 称道 他 的 ,全 是 儒家 守旧 的 见解 ,不 足 为 训 , 足 
下 之 意 恰 与 鄙 见 吻合 。《 妹 十 二 郎 》 的 好 处 就 在 它 完全 出 于 天 
真 ,不 是 矫 揉 造作 的 。 这 其 间 也 透露 出 文学 上 的 必要 条 件 。 
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余 从 山东 滩 县 机 械 局 交 印 以 后 , 即 离开 那儿 ,后 又 奉 李 
中 堂 之 命 去 那儿 调查 矿 务 。 余 告 中 堂 ,山东 无 多 矿产 ,何不 
到 山西 去 调查 ?中 堂 慨 然 道 :此 非 余 权力 所 及 ,奈何 ! 余 遂 
往 , 勾 留 半年 。 余 留山 东 前 后 计 有 三 年 之 入。 光绪 七 八 年 
间 ( 一 八 八 一 一 一 一 八 八 二 年 ), 随 黎 公 使 ( 庶 昌 一 记者 ) 赴 
日 , 任 领 使 馆 参 赞 ,后 改 任 神户 中 国 领事 。 约 大 半年 , 旋 因 
大 家 兄 病 ,回国 。 到 南京 , 适 李 中 堂 轮 泊 金 陵 ,友人 修 余 往 
训 , 时 为 七 八 月 之 交 。 余 着 纱 马祖 , 纱 袍 , 见 中 堂 。 中 堂 一 
见 之 后 , 便 命 余 随 往 天 津 。 余 一 身 之 外 ,无 一 物 , 随 侍 中 堂 
做 长 谈 。 中 堂 面 舱 门 而 坐 , 余 则 背 舱 门 而 坐 。 轮 出 吴淞 口 
时 , 绕 月 当空 , 凉 风 毅 妆 , 已 是 深秋 和 气候。 中堂 御 棉 绸 短 只 ， 
而 余 则 单 纱 披 体 ,寒气 研 人 肌 骨 ,然而 余 时 作客 ,不便 多 言 ， 
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只 得 勉强 支持 。 中 堂 初 不 留意 ,后 忽然 看 我 独 着 单衣 ,回顾 
自己 , 猛 可 地 道 :“ 来 人 ! 快 开 余 衣 箱 , 检 两 件 衣 服 给 马 先 生 
穿 1" 其 待人 之 不 拘 常 礼 ,而 寒 暧 与 共 如 此 ! 

到 天 津 后 , 适 高 丽 政府 向 中 堂 请 派 三 舍 弟 建 忠 (号 居 
叔 ) 往 韩 , 圳 助 办 理 该 国 改革 新 政事 宜 ,中 堂 方 需 三 弟 甚 委 ， 
不 能 放 他 去 , 遂 命 余 前 往 。 高 丽 政府 亦 晓 得 我 ,表示 欢迎 ， 
余 遂 乘 丁 雨 亭 ( 汝 昌 ) 兵 舰 赴 高 丽 。 原 来 高 丽 政府 分 两 派 ; 
一 派 以 大 院 君 为 领袖 ,反华 亲 上 日; 一派 以 闪 妃 为 之 魁 , 反 日 
亲 华 。 余 到 韩 后 , 首 请 和 披 政府 编 练 新 军 , 改 用 西洋 操 法 ,请 
先 以 千 人 试 办 。 不 到 一 月 ,居然 步 法 整齐 , 军 容 甚 盛 。 次 则 
整理 他 的 外 交 , 从 来 西方 人 士 对 待 中 韩 政府 外 交 官 更, 傲然 
自 大 ,一 点 礼貌 也 没有 , 余 则 先 就 学 问 知识 方面 折 其 气 , 并 
暗示 彼 等 : 君 等 勿 傲然 视 中 国人 士 , 君 等 所 能 , 吾 亦 能 之 ; 君 
等 所 知 , 下 亦 知 之 。 然 后 居 之 以 礼貌 , 强 之 以 法 律 。 不 久 ， 
他 们 便 彬 彬 有 礼 。 但 高 丽 政府 暮 气 已 深 , 余 虽 拼 命 地 卖 气 
力 , 他 们 始终 口是心非 ,敷衍 挤 塞 。 举 凡 我 所 条 陈 的 应 兴 应 
革 事 宜 , 开 头 时 ,他 们 莫不 一 口 应 承 , 即 时 兴办 ;然而 过 了 两 
天 再 去 问 他 , 则 又 喃 喃 然 答 道 :“ 容 再 商量 !" 于 是 百般 计划 
都 销 麻 于 无 何 有 之 乡 了 ! 

余 所 处 的 地 位 如 此 困难 ,所 谓 “ 贵 而 无 位 ,高 而 无 民 ”， 
又 默 察 高 丽 社会 的 等 级 制度 太 严 , 如 全 社会 分 三 等 :贵族 ， 
士大夫 , 民 。 平 民 不 得 与 贵族 士大夫 齿 , 虽 位 至 将 相 , 见 了 
贵族 或 士大夫 还 必定 要 奢 头 行礼 。 此 种 腐败 情形 简直 和 中 
国 一 样 , 故 余 常 言 : 中 国 者 放大 之 高 丽 ;而 高 丽 即 具体 而 微 
之 中 国 也 。 因 是 我 就 回 天 津 见 李 中 堂 ,报告 一 切 , 并 陈 明 不 
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愿 再 去 。 中 堂 间 : 何 以 故 ? 余 劝 中 堂 对 高 丽 应 早 决 定 政策 : 
或 听 其 自主 ,中 国 脱离 关系 ;或 实行 干涉 , 派 干 练 亲 差 大 员 ， 
率 兵 前 往 , 作 有 力 的 指导 ,高 丽 始 有 挽救 的 希望 ,中 堂 道 :大 
清国 我 都 不 敢 保 他 有 二 十 年 的 寿命 ,何况 高 丽 ? 言 下 有 不 
胜 其 太 息 者 ,然而 中 堂 之 言 却 果然 应 验 了 ! 


一 九 三 五 ,十 ,一 九 。 


一 性 站 己 丽 与 次 入 


误 世 凯 与 丁汝昌 这 两 个 人 ,都 是 中 日 战争 中 的 重要 脚 
色 ,也 是 余 在 高 丽 时 与 之 极 有 关系 的 人 。 圳 世 凯 到 高 丽 时 ， 
年 纪 还 轻 ,大 约 只 得 十 九 岁 的 光景 ,在 中 国 军队 驻扎 高 丽 的 
总 统 吴 少 轩 ( 长 庆 ) 之 下 当 一 个 小 分 统 。 余 在 高 丽 任 改革 彼 
邦 政治 襄 助 事宜 ,与 吴 总 统 开 诚 相 助 ,关系 极 密 , 而 吴 又 与 
家 兄 为 把 兄弟 , 故 视 余 为 兄弟 行 , 呼 余 为 “ 老 二 ”, 而 以 老大 
哥 自 居 , 故 衰 对 余 其 蔡 谨 。 但 余 对 衷 凡 百 皆 处 之 以 公正 的 
态度 , 衷 往往 以 私 相 干 , 余 不 能 尽 如 所 愿 , 故 毁 余 于 吴 ,说 余 
常 挟 妓 饮酒 ,在 公署 带 着 妓女 困 觉 ,官方 不 检 。 吴 小 轩 人 其 
正派 ,生平 生 不 二 色 , 所 以 最 讨厌 这 种 事情 。 囊 的 诡 言 , 吴 
虽 不 完全 相信 , 然 心中 终 有 些 怀疑 , 且 他 又 待 余 其 厚 ,必须 
将 此 事 调 查 清楚 ,和 弄 个 水 落石 出 。 一 日 清早 (大 约 四 点 多 
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钟 ) , 余 方 在 醒 睡 ,小 轩 忽 一 人 跑 到 余 的 办 事 处 ,直人 卧室 。 
余 一 栅 独 眠 , 相 见 甚 欢 。 余 问 彼 :何如 是 之 早 ? 彼 含 糊 应 
之 ,未 党 明言 所 以 。 余 问 彼 :用 过 早点 否 ?” 和 披 答 道 :不 曾 。 
余 又 日 :我 命 厨房 预备 一 点 咖啡 面包 做 兄 早 餐 。 彼 道 :不 
必 。 遂 命 余 陪 彼 到 余 办 事 处 中 各 房 参 观 一 遍 ,匆匆 而 去 。 
余 当 时 茫然 ,后 来 才 晓得 是 这 末 一 回 事 ! 余 莞 尔 而 笑 道 :不 
但 在 余 房 中 找 不 到 女子 , 连 一 只 绣 鞋 儿 也 找 不 到 ! 然而 余 
对 囊 并 未 尝 有 所 嫌 怨 ,因为 余 那 时 气概 方 盛 , 自 待 其 厚 ,不 
把 此 种 事 放 在 心里 。 到 了 余 要 回 天 津 时 , 囊 来 见 余 , 求 余 痊 
他 在 中 堂 处 说 好 话 ,保荐 他 为 驻 韩 商务 委员 。 余 应 之 。 见 
中 堂 提 及 此 事 , 中 堂 道 :这 个 年 轻 孩 子 , 如 何 可 当 此 任 ? 余 
因 知 高 丽 之 事 已 无 可 为 ,而 一 时 又 无 相当 人 材 , 遂 将 此 事 陈 
之 中 党 ,中堂 遂 人 允 所 请 ,而 囊 氏 遂 弹 冠 相 庆 侨 。 世 人 有 责 囊 
实 系 败 坏 中 韩 关系 与 引起 中 日 战争 的 罪魁 , 言 之 固 未 免 夸 
大 ,然而 圳 之 做 官 心 切 , 对 于 国事 本 无 忠诚 , 亚 亚 而 不 能 去 ， 
余 亦 不 能 辞 其 知 ! 

丁汝昌 本 为 捡 菲 出 身 ,人 其 粗 讽 。 后 为 李 中 堂 收 抚 , 送 
任 海军 将 领 。 他 的 为 人 最 大 的 毛病 ,就 是 好 色 , 到 了 每 个 地 
方 , 都 要 叫 些 妓 女 狂 欢 。 但 是 他 的 精神 却 好 ,一 旦 上 了 兵 
船 , 便 一 心 干事 ,不 敢 驴 惰 。 兵 船 行驶 时 ,他 总 是 登 在 舵 楼 
上 ,看 着 舵手 驶 舵 。 中 日 之 战 ,中 国 海军 精锐 ,全 为 日 本 所 
歼 , 丁 雨 之 也 殉难 。 他 的 死 实 在 很 苦 。 当 时 中 国 本 有 四 只 
“元 "字号 的 大 战舰 , 惟 舰 长 (多 福建 人 ) 皆 庸 情 不 堪 ,未 见 日 
本 兵 舰 , 先 就 弃 船 而 逃 。 而 且 日 本 陆 战 队 由 山东 日 照 登陆 ， 
沿途 经 过 吾 国 炮 台 毫 未 遇 着 抵抗 。 到 了 威海 卫 , 炮 台 长官 
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又 不 战 而 逃 ,以 武器 送 给 敌人 ,于 是 日 本 兵 就 用 中 国 炮 台 的 
炮 攻 打 丁 雨 襄 所 统 带 的 兵 船 , 丁 雨 襄 苗 战 三 月 ,日 本 终日 炮 
击 , 况 未 能 加 害 于 他 ,然而 他 终于 不 届 自 尽 而 死 。 据 说 ,日 
曾 服 其 忠勇 , 屡 往 说 之 , 劝 其 赴 日 , 丝 被 峻 拒 。 世 人 纷纷 说 
彼 已 降 日 本 ,并 做 了 日 本 的 圣 马 ,真是 妄 言 ! 那 时 中 国 海军 
还 有 一 件 最 痛心 的 事 。 就 是 中 日 海战 之 际 , 中 国 兵 船 开 炮 ， 
炮弹 落 在 日 本 兵 船 上 多 不 炸 , 剖 开 看 看 , 则 所 谓 弹药 皆 是 泥 
土 ! 一 国 不 能 自制 军械 而 仰 给 于 人 , 终 免 不 了 此 种 痛心 之 
事 。 古 人 说 得 好 :“ 后 之 视 今 , 犹 今 之 视 昔 , 悲 夫 !” 


ee 


一 五 ”和 百 十 来 个 鸡毛 晤 周 放 


武昌 起 义 后 没有 好 久 , 江 苏 的 党 人 联合 新 军 , 也 驱逐 了 
盘 据 南京 的 张 勋 。 江 苏 巡 抚 程 雪 楼 , 便 丢 了 纱 帽 ,做 了 本 省 
的 第 一 任 都 督 。 但 是 当时 江苏 (其 他 革命 的 省 份 ,想来 也 大 
致 都 和 江苏 一 样 !) 的 头 一 任 都 督 实在 不 容易 做 ,因为 一 些 
革命 党 人 和 一 些 新 军 的 下 级 将 领 ,都 茶 升 了 高 级 将 领 ,在 那 
时 ,还 了 得 ! 自然 都 是 天 之 骄子 。 有 一 天 不 晓得 因为 什么 
事 , 有 百 十 来 个 革命 的 军官 都 穿着 礼服 , 头 上 个 个 都 戴 着 礼 
幅 , 帽 儿 上 都 高 高 地 插 着 一 个 白 鸡毛 明 儿 ,在 都 督 府 的 大 礼 
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堂上 叫 骂 哈 吵 , 互 相 争 功 : 甲 说 : 张 勋 (是 我 ) 赶 走 的 ; 乙 说 : 
天 宝 城 是 我 打下 的 ;两 又 说 :不 是 我 从 孝 陵 街 冲 到 城 边 , 接 
应 革命 军 ,如 何 使 张 勋 表 胆 , 弃 城 而 逃 ? 六 得 一 塌 糊 涂 ,其 
至 要 挥 老 拳 。 程 雪 楼 本 是 一 位 好 好 先生 ,又 是 初 从 清朝 脱 
完 的 官吏 ,已 对 这 些 革命 将 领 输 了 一 筹 ,他 吓 得 简直 要 “ 逃 
之 天 天 "了 ,大 家 自然 以 为 这 一 着 关系 太 大 ,不 放 他 走 。 他 
于 是 便 转 而 要 求 我 去 代 他 向 这 百 十 来 个 革命 的 "鸡毛 希 儿 ” 
说 话 , 意 思 就 是 敷衍 敷衍 他 们 。 我 起 初 不 表 , 笑 着 说 :对 付 
这 百 十 来 个 志 骄 意 满 ,将 有 大 欲 存 奏 的 鸡毛 帅 儿 , 绝 不 是 口 
血 所 能 为 功 的 ,无 奈 程 雪 楼 苗 缠 不 过 ,于 是 就 不 得 不 冒险 尝 
j= 
我 见 了 那 百 十 来 个 鸡毛 帅 儿 ,一 个 开山 白道 


“诸位 ! 你 们 都 是 革命 党 人 ! 都 是 为 革命 而 志愿 
牺牲 的 革命 军人 ! 但 是 我 要 说 一 个 故事 ,比方 给 诸位 
听 :一 个 老 妈 子 看 护 小 主人 ,日 夜 吃 辛苦 , 须 得 要 报酬 ; 
但 是 皇 太 后 抚养 皇帝 ,皇后 抚育 太子 ,虽然 ,她 们 是 在 
抚养 一 国 的 君主 ,功劳 比 老 妈 子 看 护 小 主人 要 大 得 不 
可 比较 ,然而 皇 太 后 ,皇后 却 不 曾 要 报酬 ,要 工钱 。 诸 
位 ! 你 们 都 是 我 们 中 华 民国 的 皇 太后 ,皇后 ,而 不 是 我 
们 中 华 民 国 雇 来 的 老 妈 子 ! 你 们 的 功劳 辛苦 虽 大 , 却 
都 是 分 所 当然 ! 


这 样 把 他 们 一 抬 ,他 们 始 而 有 点 茫然 ,虽然 蕉 维 他 们 了 
不 得 ,骨子里 头 却 是 责备 他 们 :你 们 纵然 对 于 革命 有 功 ,也 
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都 是 分 所 当然 ,有 什么 希奇 "于 是 那 百 十 来 个 鸡毛 顺 儿 又 
快活 ,又 难过 ,然而 他 们 那 种 不 可 一 世 的 气焰 ,确实 被 我 这 
一 盆 冷 水 浇 下 去 了 ! 于 是 我 又 接着 说 道 : 


诸位 中 间 一 定 有 许多 读 过 西洋 历史 或 是 到 过 东西 
洋 的 ,我 且说 一 件 事 给 诸位 听 。 当 我 在 巴黎 时 ,亲眼 看 
见 法 皇 拿破仑 第 三 的 骑兵 队 大 操 。 当 时 参加 操 演 的 骑 
兵 队 总 有 作 千 ,一 个 立正 的 号 令 出 来 , 八 千 骑 兵 在 旷野 
中 一 并 排 站 着 , 马 头 低 昂 一 致 ,好 像 刀 切 是 的 ,这 样 的 
兵法 部 勒 ,可 算是 难能可贵 ,然而 被 毕 士 马克 率领 普 鲁 
士 的 军队 , 打 得 他 一 败 涂 地 , 身 为 囚徒 。 诸 位 不 要 见 
怪 ! 你 们 在 军事 上 有 谁 能 以 学 得 拿破仑 第 三 百 分 之 一 
二 ? 我 大 胆 说 一 名 ,恐怕 未 必 ! 那 末 , 诸 位 也 就 可 以 忱 
然 大 悟 了 ! 至 于 张 勋 , 本 是 一 个 粗 卤 武人 ,其 军队 又 不 
堪 一 击 ;而 且 武昌 既 下 ,广东 ,山西 ,湖南 ,安庆 , 皖 北 ， 
浙江 ,相继 独立 ,其 势 已 成 了 猫 儿 爪 下 的 小 老鼠 ,然而 
许多 的 猫 儿 守 着 一 只 小 老鼠 , 竟 被 他 逃 过 江 去 ,还 有 什 
么 功 儿 可 言 ! 


这 一 番 话 说 得 他 们 狗 血 喷头 ! 然而 转 而 一 想 ， 他 们 今 


日 要 功 索 赏 ， 固 属 大 失身 分 ; 但 是 他 们 总 算 尽 了 相当 力 


量 ， 


于 是 又 勉励 他 们 一 番 ， 不 要 自 待 太 薄 ， 要 做 “中 华 民 


国 的 皇 太 后 ， 皇 后 ， 而 不 要 自居 为 一 个 雇佣 ， 则 某 于 诸 君 
有 厚望 看!” 于 是 这 一 百 多 来 个 其 势 浏 涝 的 鸡毛 明 儿 竟 被 
我 安然 敷衍 过 去 ， 替 程 雪 楼 喝 了 一 出 空城 计 ! 想来 真是 好 
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二 龙王 五 站, 三 一 6 


一 六 平 交 革命 后 南京 政府 
第 一 个 黄花 岗 纪念 日 


辛亥 革命 后 第 一 个 黄花 岗 纪 念 日 ,南京 政府 开 了 一 个 
盛大 的 纪念 会 ,各 界 人 士 参加 的 很 多 ,而 军人 到 的 尤 多 。 会 
场 上 的 鸡毛 家 儿 一 簇 一 徐 地 ,压倒 了 一 切 , 据 说 有 于 把 。 这 
些 鸡 毛 希 儿 的 人 物 都 自居 革命 的 功臣 :人 人 都 自 以 为 功 高 
贵 薄 ,心中 " 快 快 ,于 是 就 形 之 于 辞 色 ,而 “ 拔 剑 击 柱 " 借 端 
生 事 的 情形 , 便 时 有 所 闻 。 南 京 政 府 大 有 “” 粥 少 僧 多 "应 接 
不 眠 之 势 。 纪 念 会 时 孙中山 亦 在 座 。 我 向 来 是 喜欢 躲 在 人 
后 面 的 ,但 是 到 了 开会 时 ,他 们 定 要 我 说 话 。 我 当时 看 了 那 
成 干 的 鸡毛 帅 儿 的 革命 将 领 感触 万 端 ， 也 想 乘 这 个 机 
会 ， 一 泄 胸中 的 块 又 ， 于 是 我 就 不 客气 走 到 演说 台 前 。 我 
说 : 

重子 说 :富贵 不 能 淫 , 贫 贱 不 能 移 ,威武 不 能 届 。 又 
说 :“ 人 必 有 所 不 为 ,而 后 可 以 有 为 这 两 节 话 皆 是 做 革命 
党 的 必要 条 件 。 但 前 一 节 的 三 句 话 ,并 不 是 并 排 的 ,而 是 说 
要 不 为 威武 所 届 ,就 要 贫贱 不 能 移 ,然而 贫贱 不 能 移 ,我 们 
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还 可 以 做 得 到 ,至 于 富贵 不 能 淫 , 便 非 有 伟大 的 精神 不 能 ， 
所 以 这 一 层 工 夫 最 难 。 以 上 三 者 都 是 消极 的 革命 精神 。 但 
是 若 果 不 具 这 三 种 精神 , 便 休 想 积极 奋斗 ,所 以 "人 必 有 所 
不 为 "就 是 这 三 句 的 注脚 。 有 了 这 三 种 "不 为 "的 精神 , 才 可 
以 做 有 为 的 革命 奋斗 。 黄 花 岗 七 十 二 雄 鬼 就 是 这 种 精神 的 
最 好 榜样 ! 

黄花 岗 七 十 二 雄 鬼 ,七 十 二 烈士 在 生前 都 和 我 们 在 座 
的 诸位 同胞 ,尤其 是 在 座 的 诸位 革命 军人 ,一 样 地 有 父母 兄 
第 妻子 儿女 ,一 样 地 有 生活 的 欲望 ,但 他 们 为 了 整个 国家 ， 
整个 民族 的 大 多 数 同胞 的 父母 兄弟 妻子 儿女 ,抛弃 了 他 们 
个 人 的 父母 兄弟 .妻子 儿女 ,为 了 整个 国家 ,整个 民族 的 幸 
福 和 生命 , 却 先 牺牲 了 他 们 自己 幸福 和 生命 。 他 们 必然 是 
先 有 了 富贵 不 能 淫 ,贫贱 不 能 移 ,威武 不 能 届 的 精神 ,然后 
才 可 以 慷慨 赴 死 ,从 容 就 义 。 他 们 的 死 不 是 消极 的 自杀 ,而 
是 积极 的 革命 。 所 以 我 说 ,黄花 岗 就 是 我 们 在 座 诸位 同胞 ， 
尤其 是 诸位 革命 军人 的 一 面 镜子 。 请 诸位 各 人 拿 这 个 镜 
子 , 趁 着 今天 这 个 纪念 日 , 先 把 自己 照 一 照 ,古人 说 “人 之 心 
不 同 ,如 其 面 看 ” ,然而 “ 诚 诸 中 者 形 诸 外 ”" ,大 家 对 着 这 个 镜 
子 , 看 一 看 , 那 你 的 原形 : 

(一 ) ”是 不 是 真正 为 的 “整个 国家 ,整个 民族 的 大 多 数 
同胞 的 父母 兄弟 ,妻子 儿女 而 来 革命 ? 是 不 是 为 的 整个 国 
家 、 整 个 民族 的 大 多 数 同胞 的 幸福 与 生命 而 革命 ?” 

(二 ) ”是 不 是 可 以 做 到 “富贵 不 能 泽 …… ”? 返 过 来 
说 ,是 不 是 为 着 都 督 总 司令 或 大 贵 大 富 而 来 革命 ? 

(三 ) 诸位 试 将 腔 子 里 一 些 东 西 ,都 赤裸 裸 地 拿 出 来 
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照 一 照 ,是 不 是 有 什么 自己 觉得 断 愧 的 地 方 ? 

一 定 是 “ 肺 肝 如 见 ”,“ 须 眉 毕 现 ”, 那 这 个 镜子 (黄花 岗 ) 
可 以 成 为 一 个 “ 凌 烟 阁 ”, 也 可 以 成 为 一 个 “照妖镜 "。 或 此 
或 彼 , 就 在 诸位 的 自身 的 行为 与 方寸 的 作用 了 ! 

我 并 不 是 要 借故 骂人 ,实在 是 “ 心 所 谓 危 ,不 敢 不 言 ”! 
大 家 居然 不 以 我 的 话 为 太 放肆 , 反 拍 掌 欢呼 ,中山 先生 亦 很 
以 为 然 。 然 而 黄花 岗 究 竟 作 了“ 凌 烟 阁 " 呢 ? 抑 "照妖镜 ” 
呢 ? 那 却 要 国民 自己 来 下 判断 了 ! 


2 


一 七 ”从 高 丽 回 国 以 后 


我 从 高 丽 回 国 后 ,就 跑 去 见 李 中 堂 , 请 他 及 早 决定 
对 韩 政策 :让 其 变 成 一 个 Independent 的 国家 ,或 则 积极 
整顿 ,做 有 力 指导 ,如 我 前 次 所 说 的 。 中 私 说 :“ 话 固然 
是 不 错 , 但 要 你 自己 去 对 总 理 衙 门 说 去 ,我 包 你 碰 大 钉 
子 1" 意 在 言 外 ,就 是 说 ,他 们 如 何 能 理解 这 些 政策 ! 我 
看 了 中 党 这样 的 扫兴 ,我 自然 也 就 不 多 说 了 。 从 此 以 
后 ,我 便 感觉 到 清 政府 的 寿命 已 不 得 长 久 , 旗 人 的 脑 满 
肠 肥 已 万 不 足 与 有 为 ,于 是 就 决 计 摆 脱 寅 场 。 这 里 我 要 
插 叙 我 亲身 阅历 的 两 件 故 事 。 高 丽 朝 贺 中 国 的 使 臣 赵 
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故 中 会 


告诉 我 说 :高 丽 每 年 朝贡 中 国 , 照 例 进贡 高 丽 参 一 干 
斤 ,白银 三 千 两 。 使 者 到 了 北京 ,并 看 不 见 清 朝 旺 帝 的 
面 ,所 谓 朝 见 ,只 是 使 臣 到 了 宫 内 门 附近 望 着 理 藩 院 墙 
壁 且 头 请 安 而 退 。 赵 某 为 高 丽 极 有 远 识 与 才干 的 近 臣 ， 
身受 此 种 待遇 ,如 何 能 有 好 感 ? 而 清朝 犹 夜 郎 自 大 ,至 
死 不 悟 一 一 这 是 一 件 。 第 二 件 是 清和 皇室 贵族 之 般 乐 仍 
傲 ,无 所 不 用 其 极 。 旗 人 上 自 王公 下 至 士大夫 终日 无 所 
事 事 ,甚至 在 戏院 中 过 生活 。 光 绪 皇 帝 的 父亲 是 一 个 代 
表 ,他 常 在 戏院 听 戏 ,大 腿 跷 到 二 腿 上 , 闭 着 眼睛 ,一 手 
敲 着 大 腿 , 拍 着 板 儿 ,跟着 戏台 上 哼 个 不 软 ! 所 以 他 们 
的 知识 都 是 从 戏台 上 得 来 的 。 慈 禧 太后 夸奖 她 的 最 得 
意 的 勇将 道 :你 是 我 的 黄 天 霸 ! "你 想 可 笑 不 可 笑 ! 我 
看 到 这 儿 ,更 把 从 政 的 心事 打消 得 干净 ,又 重新 过 我 的 
书生 生活 。 继 续 研 究 数学 , 翻 了 一 部 数学 书 , 又 翻 了 一 
部 西 人 优待 海 船 水 手 的 习惯 法 的 书 。 但 时 事 相 迫 , 终 不 
能 关 起 门 来 享 清 福 。 李 中 堂 时 锐意 举办 新 政 ,招商 局 办 
理 有 年 , 然 成 效 甚 少 ,每 年 需要 政府 补助 经 费 至 八 十 万 
两 之 巨 。 于 是 中 堂 一 面 任 余 三 弟 建 忠 为 招商 局 总 理 ,一 
面 要 彻底 明白 该 局 在 全 国 究 有 几 多 财产 。 因 三 弟 在 中 
堂 左右 ,一 时 不 能 离 , 遂 命 我 赴 各 处 调查 ,从 天 津 , 汉 口 ， 
上 海 ,烟台 ,厦门 直到 广州 ,我 都 细 细 地 把 它 调 查 了 一 
番 。 原 来 前 清 政府 无 论 办 什么 事情 都 是 上 下 相 蒙 , 报销 
总 是 以 少 报 多 ,招商 局 在 各 商埠 码 的 地 皮 是 它 的 一 部 分 
大 财产 ,然而 实 价 一 则 报告 政府 总 要 加 十 倍 。 我 到 各 处 
把 它 清理 出 来 ,并 照 当 时 实 价 估 定 数目 ,又 按照 商业 发 
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展 地 价 增 贵 。 预 计 其 增加 的 数目 ,一 方面 又 计算 该 局 每 
年 经 费 若 干 ,该 局 一 切 财 产 及 营业 收入 若干 ,两 项 相抵 ， 
每 年 伪 亏 约 若干 , 照 此 情形 下 去 ,再 有 若干 年 , 便 足 自 
给 ,再 进一步 , 便 可 获 利 , 均 一 一 列表 陈 明 , 中 堂 一 见 便 
了 然 于 心 。 不 过 当时 总 理 衙门 对 于 李 傅 相 之 一 切 行动 
都 要 加 以 干涉 , 即 招商 局 兴 革 事宜 ,也 要 得 其 批准 后 , 才 
可 施行 ;而 且 必 须 行贿, 才 不 致 横生 枝 节 。 中 党 还 有 书 
采 子 习气 ,不 肯 行 峭 , 然 当时 之 天 津 海关 道 , 却 背 着 他 代 
为 送 人 情 给 总 理 衙门 及 各 重要 中 枢 ! 


> 轴 三 王 5 汪 三 三 


一 八 刘 省 三 ( 铭 传 ) 与 张 香 涛 (之 洞 ) 


我 因 调查 招商 局 事宜 到 广东 ,看 见 香港 给 英国 人 占 了 
去 之 后 ,商业 发 达 , 不 但 广东 的 商业 被 它 夺 了 去 , 即 英 人 以 
外 之 外 国 商 人 也 都 受 它 的 压迫 , 引 以 为 苦 。 我 上 了 一 个 条 
陈 给 两 广 总 督 :把 香港 对 过 的 “九龙 " 辟 为 商埠 ,建筑 市 场 ， 
招引 中 外 商人 ,到 彼 贸 易 ,修一 铁路 直达 广州 。 外 国人 士 也 
都 皆 赞 成 我 这 种 计划 。 但 当时 两 广 总 督 为 张 香 涛 ,我 和 他 
不 认识 ,只 得 把 这 个 条 陈 托 他 一 个 同乡 送 给 他 。 他 看 了 道 : 
“ 满 好 满 好 !1" 但 是 把 它 “ 束 之 高 阁 ” ,我 直 等 了 他 三 个 月 没有 
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消息 , 便 训 训 地 离开 广东 了 。 哪 晓得 我 所 乘 的 怡 和 海轮 在 
福建 海面 遇 了 险 ， 几 几乎 把 我 的 老 命 送 掉 。 原 来 这 个 海轮 
是 铁 壳 子 ， 很 坚固 ， 只 因为 该 轮船 长 任职 已 入， 照例 再 有 
一 班 便 可 给 假 回 国 。 他 老 先 生 因 此 快活 得 不 了 ， 天 天 吃 酒 
行乐 ， 哪 晓得 “ 乐 极 生 悲 "， 一 大 意 便 把 船 驶 错 了 道路 ， 
一 头 撞 到 一 个 岛屿 附近 的 礁石 上 。 船 主 便 命 把 下 舱 (三 等 
客舱 ) 关闭 ， 这 末 一 来 ， 便 要 活活 地 把 那 一 舱 的 中 国 客 人 
淹 死 。 我 当时 住 在 项 上 头 的 官 舱 〈 即 今日 所 谓 “ 大 餐 
间 ")， 听 了 这 话 ， 就 去 见 船主 ， 教 他 立刻 开启 下 舱 舱 门 。 
不 然 ， 我 将 来 要 在 英国 公使 馆 告 他 ， 他 不 得 已 才 把 舱 门 开 
开 。 我 在 这 破 船 上 守 了 三 天 ， 然 后 被 怡 和 轮船 派 般 板 船 救 
出 ， 送 到 厦门 。 

当时 刘 省 三 做 台湾 总 督 。 他 本 是 淮 军 的 将 领 出 身 ,我 
的 大 哥 也 是 淮 军 中 的 官员 ,在 他 们 看 来 都 是 一 家 人 。 听 说 
我 到 厦门 ,省 三 便 电 邀 我 到 台湾 去 。 到 了 台湾 ,他 要 留 我 在 
那儿 帮忙 。 又 因 我 稍稍 读 西 书 , 研 究 一 点 科学 , 且 稍 稍 会 说 
几 句 外 国语 ,所 以 对 我 很 优待 。 我 因为 他 个 人 喜 怨 无 常 ,又 
好 自作 聪明 ,不 可 与 共事 ,就 托 言 :老母 在 党 ,未 便 远离 ,不 
能 久 留 。 他 留 我 在 那儿 并 不 是 真 要 我 替 他 做 事 , 不 过 天 天 
陪 着 他 下 围棋 ;又 因为 我 的 围棋 是 初学 ,天 天 输 给 他 ,他 便 
高 兴 得 了 不 得 。 他 后 来 保 举 我 ,说 我 “学 贯 中 西 ", 那 并 不 是 
他 看 中 了 我 的 学 问 , 刀 是 围棋 输 给 他 的 缘故 ! 在 刘 处 住 了 
不 久 , 便 接 到 李 中 堂 的 电报 , 教 我 到 天 津 去 。 我 到 了 天 津 见 
了 中 堂 , 便 把 我 的 计划 一 一 开辟 九龙 商埠 一 一 报告 中 堂 ,他 
拍案 道 “ 好 极 ! 我 没 法 请 总 理 衔 门 批准 ,但 必须 张 香 涛 具 
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= 此 三 再 4 二 过 四 5 


一 九 其 昌 洋 行 与 招商 局 


在 未 说 “其 昌 洋 行 "与 “招商 局 "的 关系 前 ,我 先 要 说 一 
说 道 咸 (一 八 五 〇 年 代 ) 之 交 的 外 国 商 人 在 中 国贸 易 的 情 
形 。 那 时 西洋 商人 运 货 到 中 国 , 价 钱 卖 得 非常 便宜 ,譬如 一 
件 商 品 的 成 本 及 运费 ,原来 要 值 一 块 钱 的 ,他 们 卖 给 中 国 
人 ,只 要 三 角 , 甚 至 还 低 。 然 而 他 们 赚钱 却 不 可 胜 计 ,何止 
“ 利 市 三 倍 ”! 这 到 底 是 什么 缘故 呢 ? 关键 就 在 中 国 的 金 银 
价格 的 关系 。 道 光 三 十 年 前 后 ,中 国 的 金子 只 有 八 换 ( 就 是 
说 ,一 两 金子 换 得 八 两 银子 ), 咸 同 之 交 , 高 到 十 一 换 , 光 绪 
以 前 ,日 本 的 金子 只 六 换 , 然 而 那 时 欧美 的 金子 已 到 了 二 三 
十 换 。 外 国 商 人 运 货 到 中 国 来 ,只 求 将 货物 卖 出 , 换 了 银 
子 ,然后 再 拿 银 子 去 买 金 子 , 把 金子 运 回 本 国 , 他 们 便 大 发 
其 财 。 当 时 中 国 商人 与 他 们 往来 ,因此 也 往往 获 利 ,尤其 是 
广东 商人 。 那 时 中 国 的 商人 发 了 财 ,因为 清 政 府 官吏 时 常 
借 端 敲诈 ,加 以 虐待 。 他 们 无 法 ,只 好 将 自己 的 财产 或 商 
业 ,请 一 个 外 国人 负 名 义 。 按 年 给 他 们 以 报酬 , 借 此 抵制 中 
国 官厅 ,广东 的 “其 昌 洋 行 ” 就 是 一 个 实例 。 其 昌 洋 行 原来 
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是 一 个 广东 大 富商 伍 姓 的 轮船 公司 ,看 他 的 洋行 名 字 还 是 
瞳 切 他 的 半 个 姓 ,而 用 中 国 “ 五 世 其 昌 "一句 成 语 的 意思 ， 
可 知道 。 只 因 那 时 广东 的 盐 法 道 要 借故 没收 他 的 财产 , 当 
他 被 查抄 的 时 候 , 仓 浴 之 间 ,就 请 了 一 个 美国 人 项 着 名 义 蔡 
他 “ 打 木 梢 ”, 中 国 官厅 居然 被 他 吓 住 了 ,不 敢 难 为 他 。 因 此 
负 名 义 的 美国 人 遂 得 作 威 作 福 ,大 赚 其 钱 ; 无 论 中 国人 亏本 
赚钱 ,他 们 总 是 稳 赚 不 失 。 美 国人 到 也 知足 ,他 们 干 了 三 五 
年 ,自己 觉得 钱 赚 够 了 , 便 请 假 回国 去 享 清 福 ,又 让 他 们 同 
国 的 别人 来 接替 ,如 是 者 有 好 几 任 ,最 末了 一 个 外 国人 ,我 
还 记得 ,名 叫 施 米 德 。 他 们 的 钱 固然 赚 得 多 了 ,然而 其 昌 洋 
行 本 身 的 亏 累 却 是 一 天 一 天 地 增多 ,到 了 施 米 德 时 代 , 已 经 
不 能 支持 ,于 是 就 把 他 们 公司 的 几 条 年 龄 很 大 的 船 及 其 它 
一 切 不 动产 卖 给 招商 局 ,招商 局 才 形 成 一 个 比较 大 规模 的 
轮船 公司 。 

提 到 招商 局 ,我 还 要 补 说 一 件 事 ,当中 法 战争 将 要 爆发 
的 时 候 ,我 家 三 弟 建 忠 (时 任 招商 局 总 理 ) 与 其 昌 洋 行商 受 ， 
把 招商 局 以 前 上 昌 有 的 轮船 ,全 部 押 给 其 昌 洋 行 , 挂 美国 国 
旗 ,但 并 没有 向 他 要 押 费 , 李 中 和 党 在 天 津 听 说 ,我 们 把 招商 
局 轮船 押 给 其 昌 洋 行 了 , 莫 明 其 妙 , 打 电 报 来 叫 老 三 去 , 老 
三 不 能 分 身 , 遂 叫 我 到 天 津 去 告诉 中 向, 为 什么 要 押 船 的 理 
由 ,中 堂 这 才 放 心 。 因 为 我 们 晓得 中 法 一 开战 ,中 国 的 海军 
不 够 保护 我 们 的 商船 ,不 得 已 用 假 抵押 给 外 国人 的 法 子 , 免 
被 法 国 船 捕获 去 做 战利品 。 至 于 我 们 为 什么 把 船 押 给 美国 
洋行 呢 ? 那 是 因为 要 押 东 西 给 别 的 国家 ,至 少 非 六 个 月 以 
后 ,才能 生效 ,美国 洋行 则 不 然 , 只 要 谈判 一 经 妥 帖 , 签 了 字 
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便 与 马上 生效 ,就 是 说 ,他 马上 对 于 所 押 的 财产 加 以 保护 。 
其 昌 洋 行 与 招商 局 因为 有 了 这 段 姻缘 ,所 以 其 昌 后 来 归并 
招商 局 ,是 一 种 历史 的 关系 的 结果 。 


a 


站 和 款 


其 昌 洋 行 既 因 亏 累 将 其 财产 转 售 给 招商 局 ,从 前 因 
其 昌 而 与 中 国人 发 生 商 业 关 系 的 美国 人 ,不 得 不 男 做 它 
图 ,于 是 就 联合 英法 \ 德 , 意 、 答 等 国 组 成 六 国 对 华商 业 
团体 ,我 因 与 这 一 团体 的 组 织 者 美国 商人 熟识 , 遂 谈 到 
普 款 问题 。 他 们 很 愿意 借款 给 中 国 振兴 实业 。 我 先 和 
刘 省 三 商量 劝 他 借款 开发 台湾 的 经 济 , 并 经 营 其 它 一 切 
军事 政治 ,再 以 其 余力 帮助 中 国 本 部 的 实业 发 展 , 刘 虽 
很 以 我 的 计划 为 然 , 但 他 不 愿 负 向 外 人 借款 的 责任 ,此 
议 遂 罢 。 

后 李 中 堂 和 我 们 弟兄 平 居 闲谈 ,大 发 牢骚 ;他 说 : 军 
机 处 命 我 兴办 海军 ,只 给 五 百 万 银子 ,怎样 能 办 得 好 ! 
我 们 就 对 他 建议 说 :“ 现 在 有 美国 大 富商 可 以 借 钱 给 我 
们 ,中 堂 为 什么 不 试 办 一 下 ?”" 中 堂 听 了 我 们 的 话 ,非常 
高 兴 , 问 我 们 ,要 借 多 少 呢 ? 我 们 说 ,至 少 五 千 万 才能 有 
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下 于 A 


发 展 的 希望 ,但 当时 中 国 的 经 济 状况 限制 了 中 国政 治 家 
的 眼光 ,中 向 听 了 这 个 巨大 的 数目 , 颇 觉 路 路 ,后 来 说 ， 
两 千 万 罢 。 我 们 说 ,不 够 ,至 少 要 二 千 五 百 万 。 中 和 堂 答 
应 了 。 于 是 我 们 就 同 住 在 天 津 的 美国 商人 约略 商定 一 
种 办 法 :借款 二 千 五 百 万 两 , 先 开设 银行 ,银行 作为 经 济 
支出 的 总 枢 , 各 项 新 政 经 费 皆 由 此 行 出 纳 , 总 行 设法 在 
天 津 、 上 海 ,各 省 得 设 分 行 。 查 账 之 权 , 由 中 美 分 负 其 
责 。 议 既定 ,中 堂 即 派 我 赴 美 与 该 国 银 行家 接洽 。 我 和 
三 弟 请 中 党 把 此 事 奏 明 政府 ,中 和 党 大 不 以 为 然 道 :难道 
我 一 个 北洋 大 臣 又 兼 理 通商 大 臣 , 连 与 外 国 商 人 商 订 借 
款 的 权柄 都 没有 了 吗 ? 你 去 好 了 ,我 打 电 给 美国 大 总 
统 。 那 时 李鸿章 的 声名 在 欧美 各 国 非常 大 ,欧美 人 士 都 
叫做 “北洋 李鸿章 " ,这 就 是 说 ,李鸿章 可 以 统制 北洋 ,所 
以 中 堂 一 电 , 极 有 效力 ,美国 的 官 绅 待遇 我 的 礼貌 非常 
隆重 。 船 抵 旧 金山 ,美国 税 关 已 得 彼 邦 大 总 统 电 报 , 命 
其 照 外 交代 表 的 惯例 免验 我 的 一 切 行李 ;到 纽约 时 , 美 
国 大 总 统 特派 侍从 武官 前 来 迎 辽 。 美 国 的 银行 界 各 巨 
子 皆 来 相 会 ,我 在 中 国 临 行 时 买 了 许多 的 中 国 的 组 子 和 
茶叶 ,这 时 就 把 组 子 分 送 这 些 大 银行 家 的 太太 们 ,茶叶 
则 分 赠 各 银行 家 自己 。 他 们 看 见 我 们 中 国 的 维 子 ,简直 
“得 未 曾 有 "! 曾 记得 有 一 个 最 有 势力 的 银行 家 特 向 我 
要 那 片 黄色 组 子 , 他 在 他 们 第 一 次 演 剧 欢迎 我 (这 戏剧 
就 是 扮演 我 的 故事 ) 的 剧场 中 , 即 着 用 我 的 级 子 做 的 一 
身 衣 服 ,旁观 者 都 喷 喷 羡慕 不 已 ! 至 于 茶叶 呢 ? 他 们 不 
晓得 毫 法 ,我 就 就 给 他 们 吃 ,他 们 也 赞赏 之 至 。 我 到 纽 
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约 之 后 ,除了 应 酬 外 , 便 和 他 们 大 商家 商量 借款 事宜 ,他 
们 都 争 着 要 借 ,结果 大 家 商 订 了 的 数目 ,次 拢 起 来 ,共有 
五 万 万 两 。 我 知道 中 堂 一 定 不 会 答应 ,然而 美国 银行 家 
的 意思 又 不 可 却 ,于 是 我 就 同 他 们 商量 :以 五 干 万 为 正 
式 借款 ,以 三 万 万 为 他 们 的 存款 ,存款 以 三 厘 起 息 ,然后 
视 中 国 对 于 财政 需要 之 缓急 以 为 因应 。 他 们 也 赞成 了 ， 
但 是 我 将 这 种 办 法 电 裹 中堂 ,中 党 来 电 说 , 朝 议 大 唑 ,和 与 
论 沸腾 ,万 难 照 准 ,把 我 弄 得 进退 维 谷 ,简直 不 能 见 人 ， 
我 没 法 ,只 好 “ 溜 之 大 吉 ”! 


= 


二 一 ”巴黎 的 金刚 钻 与 ”南京 


我 因 借款 失败 ,从 美洲 溜 到 巴黎 。 法 国 的 大 商人 都 以 
为 我 是 中 国 的 大 富翁 ,大 阔 老 ,于 是 争 着 来 和 我 往来 ,欢迎 
我 到 他 们 的 公司 、 工 厂 去 参观 ,最 令 我 有 兴趣 的 ,是 一 家 珠 
宝 店 ,这 家 珠宝 店 有 五 间 非 常 阔 大 的 、 且 很 壮丽 的 楼 房 。 楼 
上 各 房间 ,四 壁 皆 是 紫檀 的 玻璃 橱 , 橱 中 陈列 的 都 是 价值 巨 
万 ,光彩 夺目 的 珠宝 ,尤其 是 钻石 。 钻 石 中 最 大 的 有 铅 蛋 那 
样 大 ,其 中 有 三 个 钻石 是 极 可 宝贵 的 历史 上 的 遗物 :一 个 是 
法 皇 的 皇冠 上 所 灸 的 钻石 ;一 个 是 俄 皇 的 皇冠 上 所 灸 的 销 
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四 [ed 
夏 事 


石 ;一 个 是 德 皇 的 冠 上 的 钻石 。 就 大 小 说 , 俄 皇 的 一 个 最 
大 ,有 大 铝 子 蛋 那样 大 ;次 则 是 法 皇 的 ,有 小 铝 子 蛋 那样 大 ; 
而 德 皇 的 最 小 。 就 它们 的 品质 说 ,法 皇 的 最 好 。 第 一 是 它 
们 的 质地 好 ,第 二 是 它 的 做 工 好 ,因为 钻石 的 形体 越 做 得 有 
轮廓 越 显得 有 光彩 ,据说 ,法 皇 的 皇冠 上 的 那 颗 钻石 , 光 手 
工 就 耗 去 一 百 万 ,价值 倍 之 。 俄 皇 的 那 颗 的 做 工 没 有 法 皇 
的 好 , 德 皇 的 又 次 于 俄 皇 的 ,因为 德国 皇帝 舍不得 出 大 价 
钱 。 其 它 的 珠宝 也 都 是 五 光 十 色 , 巧 夺 天 工 。 可 惜 巴黎 的 
珠宝 商人 误 认 我 这 个 从 美洲 溜 到 欧洲 的 远东 老大 帝国 的 措 
大 的 "外交 代表 "为 富翁 ,实在 是 错 转 了 念头 ,我 算 白 白地 参 
观 了 一 场 ,一 个 钞 的 生意 也 不 曾 照 顾 他 们 1! 

其 次 ,我 参观 “南京 "公司 ,我 骤然 说 出 这 两 个 字 来 , 读 
者 一 定 莫 明 其 妙 。 原 来 “南京 "不 是 别 的 ,就 是 中 国 的 紫花 
布 ,这 种 紫花 布 到 了 欧洲 , 遂 风 靡 一 时 。 据 说 ,罗马 的 教皇 ， 
不 晓得 什么 人 送 了 他 一 匹 中 国 的 这 种 紫花 布 , 他 如 获 珍 宝 ， 
就 把 它 拿 来 做 了 一 件 法 衣 ,以 炫 炮 他 的 众 教士 ,可 见 他 们 是 
如 何 地 鲜 莫 这 种 东西 了 。 至 于 这 样 东 西 怎样 传 到 罗马 教皇 
跟前 ,没有 考证 , 依 我 想来 ,或许 是 利 玛 察 从 中 国 南京 带 了 
这 种 布 到 罗马 送 给 天 主教 会 的 , 故 遂 以 其 出 产地 名 之 日 “ 南 
京 ”, 而 经 营 此 种 商业 的 公司 遂 名 日 “南京 "公司 。 

最 后 ,我 又 参观 巴黎 的 磁器 公司 ,他 们 直 呼 磁器 为 “高 
岭 "。 原 来 中 国 的 磁器 最 有 名 的 是 出 于 江西 ,而 “高 崔 " 就 是 
江西 省 一 个 山名 ,大 概 这 个 山 是 因 产 磁 泥 而 出 名 ,法 人 即 以 
此 为 中 国 磁器 的 通 名 ,与 英国 人 呼 中 国 磁 器 为 支那" 用意 
略 同 。 
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于 列 Se Sr ee 
证 全 
:3 Ea 


我 因此 发 生 一 种 感想 ,美国 人 那样 宝贵 我 们 的 绸 维 , 嗜 
好 我 们 的 茶叶 (如 我 在 前 日 谈话 中 说 的 ), 而 欧洲 人 又 这 样 
地 喜欢 我 们 的 布匹 与 磁器 ,假使 从 那 时 我 们 就 晓得 讲求 改 
良 工 业 与 对 外 贸易 的 方法 ,设法 登 广 告 ,大 事 宣传 ,譬如 ,把 
我 们 的 组 子 和 布匹 , 送 一 些 给 欧美 各 国 的 最 有 名 的 女 伶 或 
今日 的 电影 明星 ,她 们 做 成 了 衣服 ,在 演 剧 时 穿 在 身上 , 厌 
广 招徕 ,你 想到 有 多 少 人 要 买 中 国 的 绸 给 与 布匹 ? 其 它 各 
种 商品 , 亦 用 此 法 , 必 可 向 外 取得 一 部 分 很 有 利 的 市 场 。 可 
惜 那 时 政府 与 商 民 都 见 不 及 此 ! 


二 籽 症 机 从 二 


二 二 ”拿破仑 第 三 的 政变 


拿破仑 第 三 是 拿破仑 第 一 的 侄 儿 , 名 叫 路 易 拿 破 仑 。 
一 八 四 八 年 法 国 第 二 共和 国 成 立 ( 第 一 共和 国 始 于 一 七 九 
二 年 ,终于 一 八 〇 四 年 ), 制 定 新 宪法 。 按 照 这 个 宪法 ,共和 
国 的 形式 应 有 尽 有 ,并 且 实 行 普选 。 是 年 十 二 月 十 日 选举 
总 统 ,路 易 拿破仑 遂 以 最 大 多 数 当选 为 总 统 (路 易 拿 破 仑 得 
五 百 四 十 三 万 多 票 )。 但 是 我 们 晓得 ,法 国 当 时 自从 一 八 四 
八 年 的 革命 被 镇 压 下 去 以 后 ,虽然 共和 再 造 ,然而 大 多 数 人 
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民 均 因 赋税 繁 苛 ,保皇 党 又 从 而 ” 因 风 纵火 ”, 于 是 对 于 共和 
均 深 抱 不 满 。 拿 破 仑 第 三 本 来 就 是 一 个 目 无 共和 的 人 ,他 
做 了 总 统 以 后 , 便 把 政府 的 要 职 都 给 了 保皇 党 ,又 创立 了 所 
谓 “ 十 二 月 十 日 社 ”, 搜 罗 许 多 社会 上 的 高 等 流 谍 做 他 的 扑 
牙 ,一 方面 拉拢 军人 ,尤其 是 地 位 较 低 的 军人 。 到 了 一 八 五 
一 年 十 二 月 的 时 候 , 路 易 拿 破 仑 便 实行 政变 。 这 时 他 已 大 
权 独 揽 , 无 异 皇 帝 , 但 是 他 还 要 把 这 个 责任 , 推 在 民众 身上 ， 
于 是 就 “制造 ”所谓 民意 ,于 一 八 五 二 年 十 一 月 由 上 议院 上 
表 劝 进 , 路 易 拿 破 仑 遂 称 帝 , 名 为 拿破仑 第 三 。 拿 破 仑 第 三 
从 一 八 五 一 年 十 二 月 政变 到 一 八 七 〇 年 普法 战争 兵 败 身 俘 
为 止 ,这 二 十 年 中 的 法 国 , 历 史家 都 叫 它 做 法 兰 西 第 二 帝国 
时 代 ( 第 一 拿破仑 称 帝 的 时 代 ,为 法 国 第 一 帝国 时 代 )。 我 
们 中 国人 应 该 晓得 拿破仑 第 三 同 我 们 的 关系 ,因为 我 们 中 
国 近代 外 交 史 上 继 鸦 片 战争 之 后 第 一 件 外 交 失 败 的 耻辱 纪 
念 就 是 “中 法 战争 ”, 而 这 一 战争 (一 八 六 Q 〇 年 即 清 咸丰 十 
年 ) 就 是 拿破仑 第 三 的 帝国 主义 外 交 政 策 的 一 种 表现 。 他 
借口 清 政府 不 履行 和 英法 所 订 的 条 约 , 于 是 勾结 英国 ,以 英 
法 联军 打破 了 我 们 的 京城 , 逼 着 清 政 府 订 定 和 约 ,多 开通 商 
口岸 ,又 给 他 许多 赔款 。 就 这 一 方面 看 来 ,拿破仑 第 三 也 不 
过 和 其 他 列强 的 皇帝 一 样 ,对 外 发 展 其 殖民 地 的 政策 。 但 
是 若 就 他 在 法 国 的 政治 措施 及 其 才能 说 ,实在 也 不 可 厚 非 。 
第 一 ,拿破仑 第 三 实在 是 使 法 国 工业 发 达 的 一 个 大 功臣 ,他 
即位 以 后 ,极力 扩充 法 国 的 工业 ,而 各 大 都 市 的 工业 人 口 也 
逐年 增加 。 第 二 ,拿破仑 第 三 对 于 军事 方面 也 有 很 大 的 贡 
献 ,他 著 了 一 部 关于 军事 学 的 书 , 在 当时 简直 成 了 法 国 军 队 
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的 典范 。 第 三 ,他 在 军 器 方面 也 有 特殊 的 创造 天 才 。 大 炮 
上 的 测量 远近 的 表 尺 是 他 发 明 的 ,海军 和 要 塞 上 用 的 电光 
探 海 灯 也 是 他 发 明 的 。 相 传 有 一 个 笑话 : 当 他 发 明了 电光 
探照灯 以 后 ,一 天 ,下 命令 给 法 国 驻扎 地 中 海 的 舰队 ,于 夜 
间 一 定时 刻 举 行 大 演习 ,但 须 不 依照 平时 航行 的 航路 ,各 舰 
应 自由 分 散 驶 行 并 砚 掩 护 。 他 又 命 最 后 的 一 队 兵 舰 带 了 他 
的 电光 探照灯 在 黑夜 中 放 光 探 照 来 追寻 前 批 出 发 的 军舰 ， 
于 是 前 行 的 军舰 都 被 它 搜索 着 了 ;被 搜 歼 的 军舰 猛 可 地 见 
了 后 面 光芒 四 射 的 东西 照 了 来 ,简直 不 晓得 什么 东西 ,都 非 
常 惊讶 ! 


= 坟 三 于 5 站 5 三 志 。 


二 二 
Ne 


我 从 法 国 回来 以 后 ,到 了 天 津 去 见 李 中 堂 ,结束 我 到 美 
国 去 的 使 命 ,我 很 感慨 向 中 堂 说 "很 好 的 事 体 ( 指 借款 ) ,被 
他 们 和 弄 糟 了 。" 中 堂 道 : “政府 不 想 好 ,有 什么 办 法 呢 !1" 中 堂 
其 时 不 敢 明说 旗 人 之 无 用 ,就 已 慨 乎 言 之 ! 后 来 中 党 见 嫉 
于 伟 师 傅 ( 同 镍 ), 遂 从 北洋 大 臣 调任 两 广 。 我 也 离开 京 纵 ， 
回 到 上 海 徐家汇 ,重新 过 我 书 呆 子 的 生活 。 

当时 华 子 民 先 生 在 南洋 公 学 ( 即 现在 之 交通 大 学 ) 任 教 
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只 ,要 跟 我 学 拉丁 文 ,我 告诉 他 :拉丁 文 在 西洋 已 成 为 骨 董 ， 
大 学 而 外 ,各 学 校 都 不 大 注重 ,中 国学 者 更 没有 学 习 的 必 
要 。 无 妹子 民 先 生 执意 要 学 ,说 拉丁 文 为 欧洲 各 国语 文 之 
根本 ,各 国语 言 多 源 于 拉丁 ,西洋 一 切 古 代 文 化 , 知 果 不 通 
拉丁 语文 , 那 就 无 从 了 解 。 子 民 先 生 的 话 固然 说 得 正当 , 然 
我 还 以 为 很 难 办 到 。 一 来 是 因为 中 年 而 有 烦 重 职务 在 身 的 
人 ,学 习 外 国语 , 若 果 要 指望 它 有 用 , 那 非 较 长 时 间 不 可 ;二 
来 是 , 子 民 先 生 当 时 南洋 任职 ,只 有 一 大 早 才 有 空闲 来 读 拉 
丁 文 。 当 时 我 住 徐家汇 慈母 堂前 一 排 的 楼 上 (楼 下 就 是 大 
门 ), 子 民 先生 每 天 早上 五 点 钟 就 来 敲 门 ,我 有 时 还 未 醒 , 便 
被 他 从 梦 中 叫 醒 ,但 是 事情 总 不 能 如 和 人意 ,我 每 天 早上 要 祈 
祷 ,这 是 我 们 教会 每 日 的 常 课 , 没 有 办 法 可 以 更 改 。 因 为 这 
两 种 理由 ,我 就 向 和子 民 先生 提议 ,最 好 由 他 在 学 校 中 选择 一 
些 比 较 优 秀一 点 的 青年 学 生 到 我 这 儿 来 学 ,更 为 有 益 而 切 
于 实际 。 了 和子 民 先 生 深 以 为 然 ,于 是 就 选派 了 二 十 四 个 学 生 
来 学 。 我 起 初 还 是 不 打算 教 他 们 拉丁 文 ,但 他 们 也 和 子 民 
先生 一 样 , 拿 定 主意 要 我 教 他 们 ,我 没 法 ,只 好 教 了 。 当 时 
在 我 们 徐家汇 教会 中 的 法 国人 ,都 在 背后 笑 我 们 ,以 为 中 国 
人 如 何 能 以 学 得 好 拉丁 文 ? 但 是 我 却 大 胆 地 教 他 们 读 拉丁 
文 最 有 名 的 文学 作品 ,最 有 名 的 演说 家 季 衬 六 (Cicera, 今 i 
译 西 塞 罗 ) 的 演说 。 四 个 月 后 ,经 过 考试 ,他 们 都 居然 写 得 
出 来 ,说 得 出 来 (发 音 自然 有 些 不 确 )。 从 前 笑话 我 们 的 外 
国人 ,也 不 能 不 钦佩 我 们 的 青年 学 生 的 努力 , 胡 敦 复 就 是 其 
中 之 一 。 还 有 ,我 教 他 们 ,除了 拉丁 文 外 ,还 有 法 文 和 数学 ， 
他 们 始 而 都 齐 声 告诉 我 道 ,他 们 通 统 学 过 了 。 我 说 ,你 们 且 
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慢 ,等 待 我 教 一 点 ,你 们 才 说 。 我 的 教 法 ,完全 和 他 们 在 学 
校 所 受 的 教育 不 同 。 璧 如 ,数学 墨 ,我 教 他 们 加 减 乘除 ,不 
但 教 他 们 演算 的 技术 ,并 且 教 他 们 的 原理 ,使 他 们 从 根本 上 
理解 每 一 算术 的 作用 ,并 且 教 他 们 用 代数 的 方法 演 数学 。 
他 们 都 很 能 领悟 ,其 中 很 有 几 个 ,后 来 都 对 于 数理 的 研究 有 
了 深造 。 

后 来 我 又 教 他 们 哲学 , 凡 哲 学 术语 ,一 本 拉丁 ， 不 徒 欲 
探 欧 语 之 源流 ,并 和 欲 探 希腊 拉丁 人 震 古 钛 今 之 爱 知 学 也 。 
( 见 余 所 著 :《 致 知 浅说 付 刊 叙 》 商 务 书馆 版 《致知 浅说 与 
《拉丁 文通 》 旧 稿 本 已 散 佚 ,民国 以 后 所 刊 , 系 “ 辑 散 补 亡 , 勉 
续 未 成 "之 作 。 


Sy 7g 


二 四 ”从 震 旦 到 复旦 


我 教 了 二 十 四 个 学 生 稍稍 有 点 成 绩 ,于 是 风声 所 播 , 各 
省 有 志 之 士 , 远 之 如 云南 ,四 川 ,陕西 ,山西 的 ,和 皆 不 远 数 干 
里 间 关 跋涉 而 来 。 这 些 来 学 的 当中 ,有 八 个 少壮 的 翰林 ,二 
十 几 个 孝 廉 公 。 这 样 一 来 ,我 们 就 觉得 有 把 组 织 扩 而 大 之 
的 必要 ,于 是 我 们 就 办 了 一 个 学 校 , 实 具 有 西欧 Akademie 
的 性 质 ,名 之 日 “ 震 旦 学 院 ”"。 我 们 当时 以 为 这 样 学 校 应 该 
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加 cn -i 图 书 馆 。 学 者 讲 坛 系 有 


把 范围 放大 ,借以 收容 四 方 思想 不 同 、 派 别 不 同 的 有 志 青 
年 , 遂 提 出 以 下 数 种 信条 : 

一 . 崇尚 科学 ; 

一 注重 光世 

三 . 不 谈 教 理 。 

不 过 震 旦 开 了 一 年 多 之 后 ,我 因 其 中 的 教授 及 管理 方 
法 与 我 意见 不 合 , 遂 脱 离 关 系 而 另 组 织 一 校 以 答 与 我 志 同 
道 合 的 青年 学 子 的 诚意 ,这 就 是 现在 的 “复旦 "。 复 旦 初 办 
的 时 候 , 经 济 非常 艰 窒 , 校 址 又 没有 。 我 们 在 吴淞 看 好 了 一 
座 房子 ,是 吴淞 镇 台 的 旧 衔 门 ,地 方 很 宏 敞 , 既 远 城 市 ,可 以 
避 人 尘 器 ;又 近海 边 , 可 以 使 学 生 多 接近 海天 空间 之 气 。 大 家 
决定 了 ,我 便 打 了 一 个 电报 给 两 江 总 督 周 玉山 (和 栈 ) ,请 他 把 
这 个 旧 衔 署 氢 给 我 们 ,并 请 他 帮助 些许 经 费 。 他 回电 很 鼓 
励 我 们 ,吴淞 旧 镇 署 照 拨 ,并 汇 了 两 万 银子 给 我 们 做 经 费 。 
周 玉山 之 所 以 如 此 慷慨 ,还 是 李文忠 的 一 点 关系 ,因为 周 氏 
本 是 淮 军 出 身 ,我 们 弟兄 也 与 准 军 有 关系 ,所 以 他 对 我 们 的 
要 求 很 爽快 地 答应 了 。 但 是 ,假使 当时 两 江 总 督 是 李 中 堂 ， 
那 他 对 于 我 们 的 学 校 更 要 大 大 地 帮助 ,文忠 之 厦 达 大 度 , 信 
人 不 疑 , 当 时 间 臣 吐 吏 中 实 无 第 二 人 ,( 曾 、 左 都 未 免 书 生 之 
见 ,与 三 家 村 的 态度 , 胡 文 忠 局 度 恢宏 ,然而 天 不 永年 ,中 道 
捐 弃 ,可 惜 !1) 他 于 轧 弟 兄 所 创办 的 学 校 ,定然 另 具 一 副 眼 光 
相 看 。 

我 办 复旦 的 时 候 , 颜 惠 庆 先生 把 李登辉 先生 荐 给 我 ,他 
本 是 华侨 ,在 美国 读书 的 。 我 始 而 请 他 教 英文 ,后 来 我 辞 了 
校长 的 职务 , 李 先 生 便 继任 校长 ,一 直到 今 , 还 是 他 在 那儿 
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维持 。 

记者 按 复旦 大 学 在 中 国教 育 史上 占 着 一 个 很 重要 的 
地 位 , 它 的 教育 要 算是 很 注重 科学 的 , 且 校 风 也 很 朴实 ,出 
来 的 学 生 在 社会 上 ,能 以 卓然 自立 ,而 对 于 学 术 上 有 贡献 
的 , 亦 颇 不 乏 人 ,这 不 能 不 归功 于 马 相 伯 老 先生 贤 昆 玉 华 路 
蓝 缕 , 艰 难 缔造 ,与 夫 循循善诱 ,启发 奖 进 之 力 。 且 他 们 对 
于 学 生 修 身 工夫 ,又 能 以 身 作 则 , 树 之 风声 。 这 一 点 实 足 为 
我 们 现在 办 教育 的 唯一 好 模范 ,不 徒 其 学 术 足 以 诲 我 后 生 
也 ! 今 之 办 学 者 徒 以 数 衍 塞责 为 是 ,不 然 , 则 视 学 生 为 奇 货 
而 以 学 校 为 商场 ,粗制滥造 者 有 之 ,以 伪 相 其 者 有 之 ,平日 
师弟 之 间 , 痛 痒 无 关 , 彼 此 相 视 , 列 如 秦 越 ,又 安 能 望 其 他 ? 
闻 先 生 之 风 , 其 亦 知 所 振奋 乎 ! 


= 泡 三 天 3 5 生 一 ; 


二 五 ” 意 阿 战争 中 的 面面观 


记者 ” 老 先生 对 于 近来 意 阿 战争 有 何 感 想 ? 

老人 总 希望 阿 国 能 “抵抗 "(老人 说 出 这 个 字 时 ,声音 
非常 宏 亮 而 沉重 ) 到 底 , 给 我 们 别 的 和 他 处 于 同一 命运 、 同 
一 地 位 的 国家 做 一 个 好 榜样 ! 

记者 ”昨天 (十 月 三 十 日 ) 大 美 晚报 哈 瓦 斯 社 巴 黎 电 : 
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ee sb 图 书 馆 .| 
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英法 两 国正 在 计划 把 阿 比 西 尼 亚 的 领土 分 为 两 部 分 :一 部 
分 为 阿 国 本 部 ;一 为 阿 前 皇 所 征服 之 各 边 省 。 把 一 部 分 领 
土 制 给 意大利 , 男 以 一 大 部 分 领土 作为 委任 统制 地 。 老 先 
生 相 信 这 个 消息 是 真 的 么 ? 假使 是 真 的 , 那 末 ,将 来 的 意 阿 
战局 便 可 借 此 收场 么 ? 

老人 昨天 的 晚报 我 没 看 见 , 但 我 相信 这 个 消息 不 尽 
是 捕 风 捉 影 黑 。 因 为 英法 何 厚 于 阿 比 西 尼 亚 , 何 薄 于 意 大 
利 ? 就 欧洲 强国 的 一 般 心 理 说 ,他 们 统统 是 视 非 洲 为 野蛮 
国家 的 。 目 前 英国 之 所 以 必然 要 拉拢 法 国 以 及 国联 各 会 员 
国 来 抑制 意大利 , 绝 不 是 为 的 什么 “侵略 “不 侵略 ”, 而 只 是 
不 愿意 大 利 独 吞 阿 国 。 但 是 英国 因为 法 国 的 牵制 ,对 于 意 
国 也 不 能 一毛不拔” ,老实 说 ,英法 都 不 愿意 意大利 因此 损 
失 他 在 欧洲 的 威望 与 实力 ,因为 这 末 以 来 ,德国 便 要 乘机 合 
并 奥 、 匈 ,进而 在 欧陆 造成 第 三 德意志 帝国 。 到 了 那 时 ,法 
国 必 不 得 安 枕 ,英国 也 难保 其 现 有 发 言 权 。 结 果 , 只 要 把 贡 
索 里 尼 对 于 阿 比 西 尼 亚 一 口 春 下 的 野心 压 下 以 后 ,总 归 要 
在 阿 比 西 尼 亚 割 一 大 块 土地 给 意大利 以 稍 填 其 欲 蟹 的 。 

记者 ” 阿 比 西 尼 亚 的 星 帝 及 阿 国政 府 文武 要 人 皆 一 再 
宣誓 : 宁 战 败 而 亡 , 决 不 割让 尺寸 土地 , 老 先生 以 为 他 们 这 
种 信和 吉 靠 得 住 吗 ? 

老人 ”就 现在 阿 国 情形 说 , 阿 皇 及 其 政府 人 员 ,似乎 有 
抵抗 到 底 的 决心 ,然而 我 们 统 观 中 西 各 国 历史 ,自古 及 今 ， 
没有 见 一 个 国家 ,其 政府 与 人 民 截 然 分 而 为 二 ( 即 政府 以 人 
民 为 鱼肉 , 视 人 民 为 草 芥 ) 而 可 以 始终 坚持 抵抗 外 侮 的 。 阿 
皇 虽然 英明 ,但 其 专制 淫 威 , 视 人 民 如 无 物 , 实 在 是 数 一 数 
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二 。 现 因 英 国 在 背后 策动 ,还 可 以 勉强 支持 ;英国 一 旦 牺牲 
阿 国 一 部 分 土地 与 主权 对 意 实 行 妥 协 , 阿 皇 丽 怕 也 便 要 见 
风 使 舵 ,说 什么 "为 维持 和 平 “忍辱负重 "的 鬼话 了 罢 ! 中 
国 的 新 闻 记 者 对 于 阿 皇 ,或 许 因 “空谷 足音 ”, 尽 力 赞许 他 搞 
战 勇气 ,“ 醇 俩 之 意 ” ,我 们 固 当 谅 其 苦心 , 酒 一 换 同 情 之 泪 。 
然而 我 们 要 放大 眼光 ,对 于 阿 国民 众 抗 意 政 恤 与 阿 皇 抗战 
决心 , 确 应 分 别 观察 ,不宜 笼统 。 阿 国民 众 只 要 政府 不 对 外 
妥协 , 抗 意 敌 心 是 不 会 消灭 的 ,至 于 阿 皇 的 抗战 态度 与 决 
心 , 究 不 可 估量 太 高 。 但 是 我 总 希望 他 到 了 万 不 得 已 ,就 他 
自己 的 立场 ,以 为 必须 与 意 妥 协 时 , 亦 必 定 事 事 公 开 ,即使 
割地 赔款 ,也 得 使 民众 晓 然 于 外 交 的 真切 情势 。 非 洲 人 卖 
奴隶 还 得 征求 奴隶 的 同意 ,何况 国家 的 土地 与 主权 ,看 能 私 
相 授 受 地 送 给 外 国人 呢 ! 


一 九 三 五 ,十 一 ,一 。 


二 六 关于 震 旦 与 复旦 种 种 


我 办 震 旦 时 ,有 一 桩 事 可 以 告 世人 的 ,就 是 我 的 教授 法 
的 特点 。 那 时 一 班 外 国人 在 中 国教 我 们 青年 的 外 国语 文 ， 
简直 有 些 颜 硕 。 和 壁 如 ,他 们 教 英 文 ,一 开始 就 教 文 句 , 而 不 
教 拼 法 , 弄 得 学 生 摸 不 着 头脑 ;我 却 从 拼音 字母 教 起 ,使 他 
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们 渐渐 可 以 独立 地 拼 读 外 国语 文 。 那 时 他 们 教 英 文 所 用 的 
课本 ,大 致 都 是 英国 人 教 印度 人 用 的 ,浅薄 骂 俗 , 毫 无 意义 。 
我 却 选 些 英国 极 有 价值 的 文学 作品 ,如 狭 斯 不 尔 等 等 的 著 
作 ,给 学 生 讲习 ,借以 提高 他 们 的 英文 程度 。 每 星期 日 上 午 
九 时 至 十 二 时 ,我 召集 全 校 学 生 开 讲演 会 ,指定 题目 , 先 由 
一 人 登台 讲演 ,然后 轮流 推举 学 生 中 一 二 人 加 以 批评 ,使 他 
们 各 人 发 挥 自己 的 意见 ,互相 观摩 ,各 生 都 很 有 兴趣 。 当 时 
一 些 外 国教 职员 也 都 赞成 。 而 且 他 们 当 我 创办 震 旦 时 ,都 
若即若离 的 站 在 旁边 , 待 我 把 学 校 办 成 ,他 们 却 又 * 见 狂 心 
喜 ” ,对 于 我 的 主张 , 动 辑 加 以 阻挠 。 而 且 关 于 招收 学 生 的 
办 法 ,我 的 见解 ,也 与 他 们 不 同 。 他 们 只 愿意 收 年 轻 的 学 
生 , 我 则 主张 年 轻 的 和 年 长 的 ,甚至 三 四 十 岁 的 ,只 要 他 们 
诚心 来 学 ,程度 相当 , 皆 应 一 视 同 仁 ,尽量 收纳 。 因 为 中 国 
的 情形 与 欧西 各 先进 国 不 同 。 我 们 的 青年 固 须 教育 ,我 们 
的 成 年 人 尤 须 教育 ,因为 他 们 学 了 一 点 ,马上 到 社会 上 去 ， 
就 有 用 。 我 因 以 上 种 种 关系 便 毅 然 决然 地 离开 震 旦 ,组 织 
复旦 ,我 前 次 已 经 说 过 。 复 旦 开学 未 几 , 便 遇 着 辛亥 革命 ， 
上 海 经 过 了 一 次 "光复 ” ,复旦 学 校 被 军队 占据 ,大 家 就 带 着 
全 校 学 生 跑 到 无 锡 , 暂 借 李 汉 章 的 祠堂 做 校 址 。 我 好 多 年 
不 上 家 乡 的 茶馆 了 ,在 无 锡 时 ,又 常 和 二 三 友人 在 茶馆 吃 了 
几 次 茶 。 说 来 也 很 奇怪 ! 无 锡 那 时 的 茶馆 ,楼 上 楼 下 都 是 
满座 ,但 楼 上 从 楼 板 缝 里 看 楼 下 看 得 逼 清 ,楼 上 人 一 行动 ， 
楼 下 的 茶 桌 上 便 灰 尘 遍 处 ,然而 大 家 都 安之 若 素 ,一 点 也 不 
觉得 难过 ,我 那 时 看 了 这 种 情形 , 便 万 分 不 耐 ,于 是 感慨 万 
端 。 幸 而 我 们 在 无 锡 住 了 一 个 月 光景 ,革命 后 ,我们 又 把 学 
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校 搬 回 上 海 。 回 到 上 海 没 有 校 址 ,于 是 我 就 写 了 一 封 呈 文 
给 江苏 都 督 庄 蕴 宽 ,请 他 把 李文忠 公 祠 拨 给 复旦 做 校 址 。 
庄 很 好 ,马上 批准 了 。 李 文忠 公 的 儿子 伯 行 先生 对 我 大 发 
其 少爷 脾气 ,说 我 不 该 强占 文忠 公 的 祠堂 ,我 答 道 :并 不 是 
我 强占 它 ,而 是 庄 氏 批准 的 。 同 时 我 允 他 : 凡 于 纪念 李文忠 
的 碑记 ,塑像 ,牌位 , 皆 丝 毫 不 动 ,一律 保存 。 大 家 也 很 能 尊 
重 我 的 意思 ,一 直 保存 到 今 。 复 旦 在 中 国 的 教育 上 ,总 算 尽 
了 相当 的 作用 ,用 李文忠 祠堂 来 做 它 的 校 址 ,不 但 不 辱 没 李 
文忠 ,实在 是 看 得 起 他 老 先 生 。 

我 在 复旦 (以 前 也 是 这 样 ) ,对 于 学 生 非 常 爱护 ,非常 喜 
欢 和 他 们 谈话 ,他们 在 课余 也 喜欢 来 同 我 问 难 ,有 了 困难 ， 
也 常 来 找 我 给 他 们 解决 。 有 一 次 他 们 因 饭 食 问 题 ,几乎 要 
起 哄 ,我 开 诚 布 公 地 训诫 他 们 , 道 : 你 们 到 此 地 不 是 来 做 大 
少爷 ,而 是 来 求学 的 ;而 且 学 生 不 应 以 家 庭 为 家 庭 , 而 应 以 
社会 为 家 庭 ,等 等 。 青 年 们 到 底 是 些 无 卯 气 的 孩子 ,被 我 一 
番 词 严 义 正 的 话 教训 过 了 ,他 们 也 就 再 没有 什么 说 的 了 。 


9 ) et i 


二 七 犹太 人 间 题 


今 早 往 访 九 七 老人 马 相 伯 先 生 ， 在 座 者 一 位 不 相识 的 
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某 君 ， 谈 起 他 要 到 意大利 去 ， 我 顺便 说 道 : “阁下 到 意 大 
利 去 ， 正 好 常常 供给 我 们 一 些 关 于 法 西 斯 的 有 价值 的 新 
闻 。 他 喃 喃 地 说 道 :“ 不 过 ， 我 想 切实 去 研究 一 下 ， 我 想 
他 们 没有 真正 的 爱国 心 ， 不 知道 真正 爱国 ……” 继 而 他 又 
谈 到 希特勒 驱逐 爱 因 斯 坦 ， 并 不 是 单纯 地 反对 犹太 人 ， 并 
且 因 为 他 反对 国 社 党 主义 (德国 法 西 斯 主义 )。 我 顺道 答 
一 句 :“ 这 该 是 因为 爱 因 斯 坦 ， 伙 着 法 国 的 巴 比 蹇 、 罗 兰 ， 
英国 的 萧 伯 讷 等 ， 高 唱 他 们 的 国际 主义 罢 。 我 又 顺便 加 
上 一 句 道 : “但 是 反 犹 太 人 差不多 是 德国 国 社 党 的 最 主要 
的 党 纲 ， 莫 索 里 尼 虽 没有 像 希 特 勒 那样 雷厉风行 ， 直 言 无 
隐 ， 但 是 他 也 曾 说 过 ， 他 对 于 没有 国籍 的 人 是 不 能 给 以 平 
等 的 待遇 的 〈 大 意 如 此 )， 这 也 就 表示 他 并 不 反对 人 反对 
犹太 人 ， 而 且 莫 索 里 尼 治 下 的 犹太 人 连 大 学 教育 都 没有 平 
等 享受 的 权利 〈 在 他 的 自传 中 曾经 提 到 这 一 层 ) …… ?并 
位 先生 又 说 :“ 法 西 斯 反对 犹太 人 实 有 几 种 很 正当 的 理由 ， 
第 一 就 是 犹太 人 与 共产 党 有 关系 。 记者 觉得 这 个 问题 很 
有 趣味 ， 就 在 谈话 时 征求 相 老 人 的 意见 ， 下 面 就 是 我 们 关 
于 这 一 问题 的 简单 谈话 。 

记者 ” 莫 索 里 尼 的 法 西 斯 反对 犹太 人 是 不 公开 的 ,而 
希特勒 的 国 社 党 之 反对 犹太 人 是 公开 的 ,而 且 是 最 坚决 的 ， 
毫 不 留情 的 ,但 其 反对 犹太 人 则 一 也 。 实 为 何故 ? 

老人 最 要 紧 的 是 犹太 人 把 持 经 济 权 ,德国 的 大 资本 
差不多 都 掌握 在 犹太 人 手 里 ,希特勒 要 造成 他 的 纯粹 的 日 
耳 曼 人 的 第 三 大 帝国 ,自然 要 反对 犹太 人 。 

记者 ”反对 犹太 人 的 运动 并 不 始 于 德国 ,沙皇 时 代 的 
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俄国 实 为 反对 犹太 人 的 大 本 营 。 

老人 “现在 他 们 不 反对 了 ,而 且 执 政 的 要 人 通 统 是 狂 
太 大 c 

记者 “犹太 人 实 有 许多 优秀 天 才 ,他 们 在 世界 文化 史 
上 实 有 伟大 的 贡献 。 

老人 (沉默 了 一 下 ) 犹 太 人 随时 随地 同化 于 他 们 所 居 
的 国家 ,但 他 们 却 仍 遵守 他 们 犹太 人 自古 相传 的 礼教 与 习 
惯 ,而 且 他 们 对 于 生计 经 营 确 有 独特 的 观念 ,他 们 有 句 格 
言 :“ 不 能 自 养 , 便 是 强盗 "就 是 说 ,不 能 自 养 , 便 要 食 于 人 ， 
中 国人 以 食 于 人 为 可 贵 ,而 犹太 人 则 以 不 能 自 养 便 无 异 盗 
人 养 。 此 种 观念 , 诚 未 可 厚 非 。 

记者 ”从 民族 的 立场 出 发 ,我 们 是 不 是 应 该 反对 犹太 
人 呢 ? 

老人 从 民族 立场 出 发 ,世界 人 类 ,一 律 平等 ,任何 民 
族 都 不 应 该 歧视 ,犹太 人 亦 其 一 也 。 


| MN TO Ft: 


Ep 宪 法 总 题 


记者 ” 老 先 生 对 于 中 国政 治 ,就 其 华 华 大 者 言 之 ,有 何 
见 教 ? 


58 


故 


老人 我 以 为 中 国政 治 ,最 要 的 是 应 该 有 一 个 宪法 。 

记者 ”宪法 现在 已 由 立法 院 起 草 , 经 过 六 中 全 会 修改 
通过 了 。 

老人 我 所 谓 宪 法 乃 是 能 给 人 民 以 “实在 平等 "的 宪 
法 。 现 在 所 谓 宪法 ,对 于 人 民 的 最 基本 的 权利 ,都 没有 切实 
保障 。 壁 如 , 它 一 方 说 ,人 民有 居住 自由 ,言论 自由 ,集会 自 
由 ,“ 非 依法 律 不 得 怎样 怎样 ”", 这 “ 非 依 法 律 " 几 个 字 轻 描 淡 
写 ,看 来 似乎 平常 ,而 且 非 常 冠冕 ,然而 一 部 " 花 团 锦 得" 的 
宪法 这 末 一 来 , 便 轻 轻 地 被 它 一 笔 勾 销 , 犹 之 乎 左手 给 人 以 
物 ,右手 马上 复 夺 而 取 之 ， 狐 埋 狐 捐 ” ,自欺欺人 ! 

记者 “ 非 依 法 律 …… “似乎 是 为 慎重 将 事 起 见 , 事 事 
以 法 律 为 归 。 

老人 宪法 的 第 一 任务 在 规定 人 民 的 权利 与 义务 , 然 
而 现在 的 宪法 本 来 就 不 是 由 人 民 大 众 的 意思 来 写成 的 ,至 
于 “ 非 依 法 律 " 不 得 怎样 怎样 的 法 律 ,更 是 由 少数 人 任意 规 
定 的 ,于 宪法 上 所 许 给 人 民 的 自由 平等 ,都 可 由 少数 人 订 定 
一 种 法 律 把 它 取 消 得 一 干 二 净 。 我 之 所 谓 宪法 ,必须 由 大 
多 数 民众 举 出 能 以 代表 大 多 数 民众 实际 利益 的 人 订 定 出 能 
以 使 人 民 足 以 自 养 ,而 不 用 朝 三 暮 四 的 手段 限制 他 们 的 应 
有 权利 ,使 负 政 治之 责 者 ,人 人 凉 基 “良心 "之 苟 责 ,与 十 目 
所 视 .十 手 所 指 的 严厉 的 法 律 制裁 。 

记者 “ 非 依法 律 不 得 怎样 怎样 " 则 既 闻 命 侨 ,但 所 谓 
“良心 ", 轴 还 有 所 未 解 。 因 为 良心 人 人 都 可 假借 以 为 护符 ， 
为 民 请 命 者 固 可 以 良心 相 号 召 ,而 独 夫 民 贼 也 可 以 良心 相 
扩 塞 。 和 良心 究 为 何 物 ” 如 何 表现 ? 实 成 问题 。 
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老人 良心 随处 可 以 表现 , 辟 如 强盗 ,他 为 什么 要 带 枪 
刀 , 因 为 他 知道 ,他 的 行为 要 遭 人 激烈 的 反对 的 ,人 人 得 而 
诛 之 ,所 以 他 不 能 不 带 武 器 自卫 ,从 反面 看 来 ,就 知道 强盗 
也 有 是 非 之 心 ,是 非 之 心 , 即 良 心 也 。 妓 女 也 有 民心 。 她 固 
然 知 道 ,以 她 的 肉身 供 人 欢乐 ,博得 金 银 以 自 活 , 然 而 必 于 
私 室 行 之 , 若 当 众 宣 淫 , 则 昌 在 妓女 , 犹 必 拒 绝 , 这 便 是 她 有 
着 恶 之 心 。 羞 亚 之 心 , 亦 良心 也 。 

老人 (继而 又 谓 ) 而 且 现在 一 般 人 都 不 知道 什么 叫做 
国家 ,如 何 能 以 建设 真正 的 国家 ,如 何 能 保全 国家 ,又 如 何 
能 以 产生 一 种 完美 的 国家 的 最 高 法 典 (宪法 )。 我 们 中 国 的 
国字 , 古 写本 做 “ 口 ”, 就 是 古代 社会 形成 国家 之 始 , 各 各 划 
里 自 守 的 意思 ,但 到 后 来 , 国 与 国 间 ,战争 日 多 , 遂 发 现 保障 
国家 ,必须 一 口 一 艾 , 即 人 人 和 皆 须 执 戈 以 卫 国 也 。 故 古人 党 
说 ,某国 胜 兵 者 口 口 万 ,就 是 说 他 们 有 多 少壮 丁 可 以 当 其 ， 
于 是 就 在 “ 口 " 字 里 头 加 上 一 个 ”或 " 字 , 意 即 一 人 一 区 ,用 现 
代 语 言 表 之 , 即 一 人 一 枪 也 。 必 须 一 人 一 枪 而 后 国家 可 保 ， 
真正 宪法 始 可 产生 。 

记者 按 : 某 所 记 老 人 所 谈 , 容 有 未 尽 , 然 而 大 旨 如 是 , 绝 
无 差 池 ,记者 执笔 时 绝 不 敢 参 加 个 人 成 见 增 损 删 润 于 其 间 ， 
亦 不 敢 以 我 见 而 有 所 去 取 , 盖 左 史 之 职 也 。 


Pe ey pL! A 
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二 九 新 货币 政策 之 后 果 


记者 ”本 月 三 日 财政 部 布告 :规定 中 央 、 中 国 、 交 通 三 
银行 的 钞票 为 法 币 ,禁止 “行使 现金 "。 这 末 一 来 ,中 国 的 经 
济 将 会 发 生 什么 结果 呢 ? 

老人 〈 叹 了 一 口气 , 摇 着 头 道 ) :结果 很 难说 ! 

记者 ”财政 当局 为 “防止 白银 偷 漏 "起 见 ,此 种 办 法 或 
有 其 不 得 已 的 苦衷 。 

老人 自然 有 他 们 的 苗 囊 ,然而 我 们 所 要 谈 的 ,是 他 们 
这 一 政策 的 效果 ,不 是 谈 他 们 的 动机 。 他 们 宣布 这 种 货币 
政策 的 动机 也 许 是 很 好 的 ;然而 很 好 的 动机 ,并 不 一 定 就 有 
很 好 的 效果 。 最 严重 的 后 果 就 是 物价 的 腾 贵 。 据 说 ,昨天 
财政 部 的 这 种 货币 政策 一 经 宣布 以 后 ,物价 便 马 上 腾 贵 ,一 
方面 纸币 便 马 上 从 喜 千 三 百 文 跌 到 三 千 ( 铀 元); 从 十 二 角 
三 百 文 跌 到 十 二 角 三 十 文 ;下 晚 又 跌 到 十 角 四 百 七 十 文 。 
像 这 样 发 展 下 去 ,物价 腾 贵 ,货币 跌落 ,将 来 情势 实 不 堪 设 
想 ! 最 苦 的 是 小 本 经 营 与 劳苦 的 人 民 。 

记者 ”政府 现 正 调查 物价 ,严禁 市 侩 居 奇 , 抬 高 物价 ， 
三 木 在 复 , 谁 不 是 法 ? 

老人 笑 笑 ) 太 史 公 说 :对 训 比 于, 囚 筑 子 ,为 炮 烙 刑 
杀 无 率 , 时 臣下 凉 然 莫 必 其 命 ,然而 周 师 至 ,而 令 不 行 于 下 ， 
不 能 用 其 民 ,是 岂 令 不 严刑 不 峻 哉 ? 其 所 以 统 之 者 非 其 道 
故 也 。 管 子 也 说 :… 刑 罚 不 足以 旦 其 意 , 杀 竹 不 足以 服 其 
心 。 又 说 :“ 下 令 于 流水 之 原 者 , 令 顺 民心 也 。 现在 政府 的 


61 


列 


货币 政策 若 果 非 一 般 人 民 所 和 欲 ,不 "顺民 心 ”, 徒 徒 地 严刑 峻 
罚 , 又 有 什么 用 呢 ? 而 且 既 规定 中 央 、 中 国 、 交 通 三 行 的 钞 
票 为 法 币 , 则 其 它 银行 所 发 行 的 钞票 , 岂 不 是 立刻 要 发 生 问 
题 吗 ? 

记者 ”三 行 之 外 的 银行 ,以 前 由 财 部 承认 有 发 行 钞票 
之 权 的 ,它们 的 钞票 在 十 一 月 三 日 前 发 行 的 还 可 通用 。 

老人 政府 既然 宣布 中 央 、 中 国 、 交 通 三 行 的 货币 为 法 
币 ,其 它 各 银行 的 钞票 自然 不 为 人 所 欢迎 。 结 果 不 是 很 难 
说 吗 ? 

记者 ”政府 此 举 在 集中 现金 准备 ,据说 将 所 集中 的 现 
金 银 , 均 化 铸 成 条 , 存 库 做 保证 ,这 末 一 来 ,人 民 或 许可 以 相 
信和 罢 。 

老人 这 轴 怕 是 一 相 情 愿 的 算盘 罢 ! 银行 的 最 主要 的 
条 件 就 是 信用 : 它 在 一 定 的 限度 之 内 ,集中 很 充足 的 现金 ， 
准备 人 民 于 必要 时 兑现 应 用 。 然 当 它 的 信用 完全 保存 时 ， 
人 民 为 节省 搬运 ,携带 与 储藏 之 劳 ,情欲 用 它 的 纸币 ,不 欲 
竞 现 ;到 了 它 的 信用 丧失 时 , 它 的 纸币 便 遭 人 民 的 拒绝 而 竞 
现 风潮 以 起 。 可 见 银行 之 所 以 集中 现金 的 准备 , 即 在 使 人 
民 相 信 : 你 要 来 兑现 ,我 这 里 十 足 奉 上 ,使 人 民有 侍 无 恐 。 
现在 用 强迫 力量 使 人 民用 纸币 , 则 集中 现金 于 准备 库 ,已 失 
却 原来 的 用 意 , 不 但 不 足 坚 人 民 的 信仰 , 反 引 起 人 民 的 疑虑 
与 恐慌 。 

记者 ”但 是 这 一 政策 或 许可 以 阻止 现金 外 流 ? 

老人 阻止 现金 外 流 , 关 键 不 在 于 禁止 人 民 使 用 现金 ， 
而 集中 之 于 准备 库 ,而 在 于 海关 能 否 严 行 禁止 偷 运 。 若 果 
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此 层 办 不 到 , 则 政府 此 种 措施 不 但 不 能 阻止 现金 外 流 , 恺 怕 
适 足 以 加 速 现金 之 外 流 。 而 且 国 际 汇兑 的 金 银 价 的 涨 落 之 
权 操 之 于 纽约 、 伦 敦 , 若 果 银 价 一 跌 , 对 外 汇兑 不 能 维持 , 现 
金 便 不 得 不 外 流 。 至 于 入 超 国 要 制止 现金 外 流 , 谁 也 知 其 
不 可 能 ,况且 现金 外 流 并 不 是 小 百姓 所 能 干 的 ,都 是 富商 大 
贾 干 出 来 的 。 他 们 的 神通 广大 ,“ 苞 芷 夜 进 ,贿赂 公 行 ”, 什 
么 关节 都 打 得 通 , 刚 在 政府 发 布 命令 之 前 两 日 ,伦敦 市 场 还 
买 进 中 国 商 人 的 巨 量 的 金 银 ， 虎 儿 出 柳 , 是 谁 之 人知 "! 孟子 
告 梁 惠 王 道 :以 若 所 为 , 求 若 所 和 欲 , 犹 缘 木 而 求 鱼 也 。 王 
日 :若是 其 甚 欢 ?” 上 日: 殖 有 甚 看 ! 缘 木 求 鱼 , 虽 不 得 鱼 ,无 
后 灾 ,以 若 所 为 , 求 若 所 和 欲 , 尽 心力 而 为 之 ,后 上 必 有 灾 ! 足下 
以 为 何如 ? 


= 


=， 风纪 这 议 


我 在 高 丽 任 指导 改革 新 政事 宜 时 , 常 有 机 会 疯 见 闵 妃 。 
就 容貌 说 ,她 实在 是 我 有 生 以 来 所 看 见 的 第 一 个 美人 。 她 
的 身材 适中 , 脸 儿 作 鸭 和 蛋 形 , 鼻 儿 高 高 的 ,皮肤 非常 洁白 勾 
润 ,乌黑 的 头发 ,态度 也 非常 娴 雅 庄 静 。 有 一 次 她 * 托 孤 "于 
我 ,我 们 曾 做 过 一 度 很 详尽 .很 有 关系 的 谈话 。 她 问 我 怎样 
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才 可 把 她 的 太子 教养 成 人 ， 担 当 国家 重任 ， 不 致 为 强 邻 所 
吞噬 (原来 高 丽 当时 分 成 两 派 :一 派 以 大 院 君 为 领袖 ， 一 
派 以 闵 妃 为 领袖 。 前 一 派 亲 日 ;后 一 派 亲 华 。 闵 妃 已 早 知 
国家 危 亡 之 祸 ， 即 在 旦 夕 ， 所 以 欲 以 太子 托 之 于 我 )。 我 
对 她 说 : 第 一 个 条 件 就 是 要 到 外 国 去 留学 ， 一 来 是 因为 日 
本 一 旦 进兵 高 丽 ， 中 国 若 果 不 能 抵御 ， 太 子 必 为 阶下囚 无 
疑 。 二 来 是 十 九 世 纪 下 半期 的 东洋 诸 国 已 不 复 能 闭关 自 
守 ， 若 要 对 付 四 邻 ， 必 须 有 国际 的 眼光 ， 丰 富 的 知识 ， 敏 
干 的 才能 ， 这 三 者 都 非 到 欧美 去 锻炼 一 番 不 可 。 我 说 这 一 
番 话 时 ， 闵 妃 非常 赞成 ， 但 是 高 丽 的 宫廷 ， 也 和 我 们 前 清 
的 一 样 ， 暮 气 已 深 ， 因 循 苟 安 。 你 无 论 对 他 建 什么 议 ， 他 
们 答应 得 都 好 ; 但 是 任 他 答应 得 怎样 好 ， 总 归 是 一 事 不 
做 ， 过 了 几 天 ， 你 再 问 他 ， 他 又 很 咀 鄙 地 说 : “ 容 我 们 再 
商量 ， 再 商量 !” 高 丽 的 国 命 就 送 在 这 个 “再 商量 ”三 字 
中 ! 还 有 一 件 事 也 是 高 丽 宫廷 的 致命 伤 ， 就 是 泥 古 不 化 的 
习气 ， 他 们 总 以 为 “祖宗 成 法 ”不 可 变 ， 若 果 有 人 劝 他 们 
改变 祖宗 的 成 法 ， 他 们 嘴 里 纵 或 不 说 是 “ 离 经 叛 道 "， 心 
里 也 必 以 为 是 “ 非 圣 无 法 ”的 勾当 ， 没 有 勇气 去 干 ， 于 是 
朝野 上 下 就 养 成 一 种 “ 泄 泄 疹 检 ” 的 风景 ， 又 碰 到 他 的 宗 
祖国 的 中 国 和 他 们 一 样 地 不 争气 ， 所 以 日 本 人 一 来 ， 便 如 
摧 枯 拉 朽 ， 风 卷 残 云 ， 不 旋 中 而 亡 , “王子 皇 孙 ， 辞 楼 下 
殿 "。 闵 妃 之 死 ， 更 是 可 惨 ! 当日 本 同 中 国 开战 ， 进 兵 朝 
鲜 京城 ， 围 攻 王 宫 时 ， 太 子 被 的 ， 闵 妃 自 知 不 为 日 本 所 
容 ， 逃 匿 某 寺院 中 ， 后 被 捕 。 不 久 便 被 人 把 她 用 棉絮 捆扎 
起 来 ， 浑 身 灌 以 石油 ， 活 活 地 把 她 烧 死 了 ， 然 而 她 的 儿子 
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还 行 所 无 事 地 蔡 人 空 顶 着 一 个 高 丽 的 王冠 ， 毫 设 有 一 点 思 
母 之 情 ， 也 没有 国家 兴亡 之 感 。“ 此 间 乐 ,不 思 卉 也 ”， 真 
是 一 个 十 足 的 阿斗 ! 他 之 为 阿斗 实在 不 是 偶然 的 事 ， 我 当 
时 从 各 方 调查 ， 深 悉 高 丽 宫廷 的 教育 实在 可 怜 得 很 。 太 子 
没事 就 伙 着 一 班 宦官 宫 妆 ， 做 许多 极 没 道理 的 游戏 ， 如 斗 
鸡 走马 ， 养 淮 子 ， 玩 钨 儿 等 等 ， 我 之 所 以 对 闵 妃 建议 ， 要 
她 把 太子 送 到 欧洲 去 ， 便 是 为 此 。 可 惜 她 也 逃 不 出 高 丽 富 
廷 死 气 沉 沉 的 环境 ， 座 之 身 死 国 亡 ， 而 其 子 犹 配 颜 事 人 ， 
闵 妃 地 下 有 知 ， 或 要 顿 足 而 叹 道 : 悔 不 用 老 身 之 言 ! 


一 九 三 五 ,十 一 ,六 。 


= 关 妆 着 雪 , 汪 入 


辛亥 革命 后 ,民国 政府 和 清 廷 订立 了 使 清 帝 退位 的 契 
约 ,每 年 由 政府 在 国库 项 下 支 给 废 帝 购 养 费 数 百 万 元 。 当 
时 清 廷 本 请 郑 孝 稍 和 我 任 清 仪 的 师 保 之 责 。 我 提议 溥仪 应 
出 洋 留 学 ,开拓 眼界 , 徒 以 清 室 没 有 人 能 以 见 到 此 层 必要 ， 
溥仪 自身 又 是 更 事 未 多 ,不 能 自主 ,而 且 那 时 民国 政府 也 不 
愿 他 离开 京 津 , 何 必 出 国 , 我 的 建议 不 为 他 们 所 采纳 ,我 也 
就 敬 谢 不 敏 ,让 郑 孝 霄 一 人 去 机 。 

后 来 ,大 约 是 在 溥仪 已 由 天 津 到 了 大 连 以 后 ,上 海 五 洲 
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药房 的 主人 ,请 我 吃饭 , 问 我 同 郑 孝 悄 熟 不 熟 , 我 说 , 郑 和 我 
是 老 朋友 ,主人 欣然 道 : 今 天 有 郑 先生 在 座 。 未 几 郑 来 ,我 
和 他 谈心 的 时 候 ， 又 重新 提起 应 该 劝 溥仪 出 洋 留 学 的 话 。 

我 说 :溥仪 不 早早 到 欧洲 , 慌 怕 终于 要 为 人 利用 呢 ? 

郑 说 :是 的 ,但 政府 从 清 室 的 经 费 没 有 还 清 , 慌 怕 不 能 
成 行 。 

我 说 :一 个 退位 的 君主 到 了 外 国 去 ,要 人 家 看 得 起 ,并 
不 在 乎 他 的 钱 多 ,而 要 在 乎 他 有 学 识 。 世 界 各 国 失 了 政权 
的 君主 逃亡 到 英伦 的 不 下 二 三 十 个 ,其 间 受 了 尊敬 的 ,并 不 
是 有 钱 的 ,而 是 有 学 问 做 过 大 事业 的 。 

郑 唯 唯 , 后 来 他 在 上 海 匆 匆 地 把 他 一 处 很 壮丽 宽大 的 
住宅 (在 交通 大 学 附近 ) 卖 掉 了 ,不 久 便 到 了 东 三 省 ,走马 上 
任 , 做 了 所 谓 “ 满 洲 国 "的 开国 元 勋 ,内 阁 总 理 大 臣 。 抱 着 不 
器 的 孩儿 , 替 人 作 嫁 ,到 了 此 时 ,“ 城 郭 犹 是 ,人 民 已 非 ”, 一 
举 一 动 ， 均 如 出 嫁 之 妇 ， 一 唯 公关 之 命 是 听 ， 仰 面 视 人 ， 
啼笑 皆 非 ， 和 欲罢不能 ， 死 而 后 已 。 溥 仪 固 不 好 受 ， 而 郑 先 
生 更 不 好 受 ， 因 为 此 行 也 ， 郑 为 主动 而 溥仪 为 被 动 。 郑 氏 
于 暗室 屋 漏 之 中 ， 夜 气 清 明之 际 ， 应 该 自己 性 悔 道 : 吾 误 
括 子 ! 


二 
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三 二 再 论 政府 的 货币 政策 


记者 ” 老 先生 对 于 政府 的 货币 政策 ,已 经 告诉 我 们 许 
多 富 于 教训 的 意见 。 惟 是 近 两 日 来 ,政府 对 措施 似乎 已 经 
表现 了 事先 有 了 很 好 的 准备 与 续 密 的 计划 ,如 管理 外 汇 , 统 
制 本 国境 内 的 中 外 银行 的 货币 ,使 外 国 商人 在 中 国 市 场 上 
卖 了 他 们 的 商品 以 后 ,不 能 不 把 他 们 所 得 的 货币 仍旧 在 中 
国 市 场 上 消耗 了 , 即 买 了 中 国货 回去 ,这 一 层 似乎 是 政府 的 
成 功 。 

老人 是 的 , 单 就 这 一 层 说 ,足下 所 言 极 是 。 我 从 前 在 
烟台 遇见 过 一 件 事 :烟台 市 上 原来 使 用 一 种 极 坏 的 铜钱 。 
俗名 叫 :“ 砂 眼 钱 ”" ,是 用 极 粗 的 铜 砂 铸 成 的 。 当 时 登 莱 青 道 
是 我 一 个 朋友 ,我 把 这 事 告诉 他 ,请 他 设法 禁止 。 他 说 :“ 我 
也 曾 禁 止 过 ,但 禁止 以 后 ,烟台 的 市 面 陡然 萧条 下 去 ,我 问 
当地 人 商 , 其 故 安 在 ? 他 们 说 :因为 市 面 流 行 的 砂 铜钱 ,所 
以 各 地 商人 农民 运 货 到 烟台 来 的 ,货物 卖 了 以 后 ,必定 要 用 
这 种 砂 钞 灭 了 他 们 所 需 的 货物 回去 。 现 在 此 种 砂 钞 禁 止 
了 ,各 地 商人 运 货 来 的 ,货物 卖 后 ,他 们 带 了 银子 洋 钱 回去 ， 
不 必 一 定 要 在 烟台 买 货 ,故而 生意 清淡 下 去 ……" 今 政府 禁 
止 使 用 现金 ,通用 钞票 ,得 勿 类 乎 是 ? 

记者 ” 除 此 而 外 ,利弊 究竟 何如 ? 

老人 我 有 两 件 事 不 放心 :一 件 是 属于 客观 的 ;一 件 是 
属于 政府 主观 的 。 中 国 各 银行 的 钞票 大 都 是 美国 或 英国 代 
印 的 ,我 们 自己 在 技术 方面 和 物质 方面 都 不 得 不 仰 给 于 人 ， 
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pay 


所 以 各 银行 的 钞票 的 腊 造 品 时 有 所 阁 。 这 种 假冒 ,大 致 不 
外 某国 投机 商人 所 为 ,中 国 各 银行 “ 哑 子 吃 黄连 ,有 苦 说 不 
出 ”。 现 在 既 通 用 纸币 ,最 好 自己 印行 ,万 不 可 再 依赖 外 国 
代 印 ,并 且 要 十 分 小 心地 严防 伪造 。 这 是 第 一 件 。 

记者 ”第 二 件 呢 ? 

老人 第 二 件 更 重要 ,也 就 更 危险 。 各 国 对 于 发 行 纸 
币 是 非常 慎重 的 ,所 有 它 的 式样 ,特点 ,尤其 是 发 行 的 额 数 ， 
均 应 先 得 议会 的 通过 , 方 能 施行 。 现 在 党 政府 政 出 一 门 , 无 
议会 之 监督 ,而 又 当 民 穷 财 尽 , 罗 掘 既 穷 的 时 候 , 从 前 有 了 
兑现 的 恺 慌 在 后 面 威胁 他 们 ,他们 还 不 敢 为 所 和 欲 为 ,现在 既 
禁止 人 民 使 用 现金 ,而 他 们 究竟 发 行 多 少 纸币 ,又 没有 查考 
和 限制 。 他 们 到 了 打 饥 荒 时 ,只 要 把 印刷 机 动 一 动 , 几 千 
万 , 几 万 万 便 “ 俯 拾 即 是 ” ,得心应手 ,他 们 那 有 不 和 情愿 的 呢 ? 
纵使 现 政府 当局 个 个 皆 公 忠 体 国 , 清 白 乃 心 ,然而 事 势 相 
迫 ,他们 不 知 不 觉 一 定 要 走 到 这 一 步 。 到 了 那 时 ,整个 的 国 
家 经 济 ,固然 弄 得 无 法 收拾 ,而 大 多 数 的 老百姓 ,更 是 苦 得 
要 和 死 ! 

记者 ”此 外 还 有 什么 可 虑 的 么 ? 

老人 事实 上 ,中 国 已 不 是 一 个 能 以 自主 的 国家 ,在 政 
府 毅 然 禁止 使 用 现金 ,原来 为 的 是 “防止 现金 流出 ” ,然而 结 
果 怎 样 呢 ? 自然 ,有 一 部 分 贮藏 在 民间 的 现金 是 流入 中 国 
的 国家 银行 (中 央 、 中 国 、 交 通 三 银行 ) 的 准备 库 , 然 而 另 一 
部 分 (或 许 是 一 大 部 分 !) 却 要 “不 经 而 飞 ” 地 流 到 我 们 的 邻 
国 去 了 ! 一 般 市 民 和 农民 的 心理 ,虽然 政府 严禁 使 用 现金 ， 
然而 假使 不 是 万 分 不 得 已 地 要 使 用 ,必需 以 它 去 兑换 钞票 
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外 ,还 是 愿意 保存 着 所 贮 蓄 的 现金 ,而 不 愿 拿 它 去 换 纸币 。 
于 是 这 一 部 分 现金 便 要 在 较 久 时 间 , 有 呆 呆 地 困 在 妇女 的 箱 
夹 里 ,橱柜 儿 的 角落 里 ! 

记者 ”为 什么 一 部 分 要 流 到 我 们 的 邻 国 去 呢 ? 

老人 我 们 晓得 :原来 有 一 部 分 的 某国 人 是 持 有 我 们 
的 银行 的 钞票 的 ,这 末 一 来 ,他 们 无 论 如 何 ,是 要 把 这 种 钞 
票 卖 出 去 ,就 是 说 ,他 们 要 用 这 种 钞票 来 买 我 们 的 现金 。 中 
国人 只 要 给 他 们 一 点 小 便宜 ,他 们 便 肯 了 。 壁 如 说 ,用 一 百 
二 十 元 的 中 国 银行 的 钞票 换 中 国民 间 的 一 百 块 “ 囊 世 凯 " 或 
“孙中山 “( 指 新 铸 的 上 印 中 山 像 的 国 币 ) , 谁 能 给 他 们 担保 
道德 上 的 责任 ,说 未 必 如 此 ! 或 许 此 事 已 在 秘密 地 进行 了 ! 
结果 不 是 一 部 分 现金 反而 要 马上 流出 去 吗 ? 


专 九 三 于 ;中 


和 三， 当下 众 本 军委 天 于 


拿破仑 的 天 才 所 表现 的 ,不 只 是 在 军事 方面 ,然而 我 独 
对 于 他 的 军事 天 才 抱 有 极 大 的 兴趣 。 在 这 方面 ,他 又 有 两 
个 不 同 的 方向 :一 个 是 他 在 战术 上 所 表现 的 天 才 ; 一 个 是 他 
取得 士卒 的 心悦诚服 的 情绪 的 天 才 s 记得 :我 在 六 十 年 以 
前 会 见 一 个 法 国 的 老兵 。 这 个 老兵 大 约 总 在 有 五 十 好 几 岁 
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的 老兵 。 我 们 因为 他 曾 在 第 一 拿破仑 时 代 当 过 其 ， 就 向 他 
询 拿 你 的 遗事 。 他 一 听见 拿 翁 的 名 字 便 发 狂 似 跳 起 舞 来 ， 
高 唱 起 马赛 曲 ， 简 直 疯 了， 和 狂 舞 醉 歌 直到 他 精疲力竭 ， 人 
事 不 省 ， 我 们 倒 被 他 吓 了 一 跳 ! 以 为 他 真 的 疯 了 。 等 到 后 
来 他 慢 慢 醒 来 ， 才 告诉 我 们 说 ， 法 国 的 士兵 对 于 拿破仑 真 
是 佩服 到 五 体 投 地 。 当 拿破仑 头 一 次 从 他 被 幽禁 的 厄 尔 巴 
岛 ， 逃 回 法 国 的 消息 传 出 以 后 ， 法 国政 府 惊 悍 失措 派 了 一 
营 兵 到 他 的 船只 登 岸 的 地 方 去 堵截 他 ， 但 是 他 见 这些 兵 
士 ， 只 说 了 一 句 话 ,“ 孩 子 们 ! 跟 我 走 ”， 于 是 这 一 营 兵 士 
便 听 他 指挥 ， 做 了 他 重整旗鼓 ， 再 和 欧洲 各 国 皇 帝 作战 的 
基本 队伍 云云 。 其 得 军心 如 此 。 但 是 我 们 晓得 拿破仑 之 得 
军心 并 不 是 建筑 在 光明 正大 的 政治 基础 上 ， 而 是 由 他 的 笼 
络 兵 士 的 小 恩 小 惠 的 手段 。 举 一 个 例 来 说 : 他 对 于 兵士 自 
然 不 是 人 人 都 能 以 认得 的 ， 更 不 是 人 人 都 能 受 他 的 耳 提 面 
命 的， 他 却 有 一 个 方法 抓 住 军心 。 辟 如， 他 找 一 个 兵士 来 
谈话 ， 问 他 在 某 一 次 战争 时 ， 那 些 人 们 勇敢 ， 那 个 兵士 便 
告诉 他 ， 某 人 某 人 最 勇敢 。 他 又 问 他 : 这 些 兵 士 ， 家住 哪 
里 ， 姓 甚 名 谁 。 兵 士 告诉 他 以 后 ， 他 便 一 一 记 下 来 。 赶 到 
他 到 了 这 些 地 方便 把 这 些 兵 士 的 父母 找 了 来 ， 对 他 们 说 : 
你 们 的 儿子 托 我 带 信 间 候 你 们 ， 这 些 做 父母 的 听见 皇帝 来 
问候 他 们 ， 哪 有 不 喜出望外 的 ? 他 又 对 他 们 说 : 你 们 可 写 
一 封 信 给 你 们 的 儿子 ， 我 给 你 们 带 去 。 这 些 做 父母 的 便 共 
蕉 敬 敬 各 写 了 信托 皇帝 带 去 。 拿 破 仑 拿 了 这 些 信 回 去 ， 便 
把 那些 兵士 找 了 来 ， 告 诉 他 们 说 : “你 们 的 父母 托 我 带 信 
给 你 们 啊 !” 这 些 兵士 受 了 这 种 荣 宠 与 家 人 父子 的 情爱 ! 
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哪 有 不 为 他 效 死 的 道理 ?所 以 他 对 于 法 国 的 兵士 能 以 指挥 
如 意 ， 为所欲为 。 他 的 一 些 最 有 名 的 大 将 都 是 他 从 士卒 间 
提拔 起 来 的 。 

至 于 他 的 战术 的 天 才 , 也 是 同样 地 令 人 惊慌。 我 们 知 
道 :现在 的 步兵 操 典 上 ,有 三 种 放 枪 的 姿势 :一 , 卧 放 ;二 ,路 
放 ;三 , 立 放 。 一 般 青年 军人 只 知道 这 三 种 放 枪 的 姿势 ,但 
不 知道 ,他 们 究竟 从 什么 地 方 来 的 。 实 在 这 就 是 拿破仑 发 
明 的 呵 ! 有 一 次 ,他 同 德国 打仗 ,他 的 一 营 步 兵 忽然 遭遇 着 
德国 一 队 优势 的 (大 约 五 千 ) 骑 兵 ,拿破仑 无 法 ,一 时 情急 知 
生 , 马 上 传令 给 他 的 队伍 :把 他 们 分 做 三 层 :最 前 一 层 甲 倒 ; 
第 二 层 跑 倒 ;最 后 一 层 立 着 , 缘 上 着 刺刀 。 封 着 敌人 的 马 
首 。 德 国 的 骑兵 所 骑 的 马 ,看 见 了 法 国 兵 的 刺刀 向 着 它们 
的 鼻子 , 便 死 也 不 愿 向 前 ,再 鞭策 它们 ,它们 便 把 身 一 转 , 奔 
回 老 营 了 。 这 就 是 步兵 三 种 放 枪 的 姿势 所 由 来 ,这 并 不 是 
由 军事 学 家 在 教室 所 发 明 的 ,而 是 拿 翁 的 临 机 应 变 的 天 才 
产物 。 


一 九 三 五 ,十 一 ,一 一 。 


三 四 ”儿童 时 代 的 幻想 与 儿童 教育 


我 在 儿童 时 代 最 喜欢 仰 观 天 象 ,并 且 喜 欢 追 求 天 象 的 
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根源 。 当 万 里 无 云 的 天 光 之 下 ,我 总 喜欢 看 月 亮 。 我 天 天 
看 月 亮 , 竟 看 到 发 狂 , 有 一 次 在 月 亮 地 下 挤 命 地 追赶 它 ,但 
是 终于 徒劳 。 又 有 一 次 我 登楼 开 窗 , 拿 着 一 校 竹 竿 去 项 月 
亮 ,但 是 终于 落 了 空 ! 因此 我 就 对 我 们 的 长 辈 发 了 许多 的 
问题 ,如 :月 亮 是 活 的 吗 ? 月 儿 生 在 哪儿 ? 到 了 月 初 三 四 或 
二 十 四 五 时 ,我 又 要 问 :为 什么 只 有 半 个 了 呢 ? 那 半 个 上 什 
么 地 方 去 了 呢 ? 但 是 不 幸 得 很 ! 我 的 这 些 问 题 ,十 有 八 九 
都 要 遭受 长 辈 的 呵斥 ,不 然 ,就 是 圈 三 话 四 地 回答 我 。 说 什 
么 : 半 个 月 亮 被 老虎 吃 掉 了 ,等 等 。 我 总 是 不 能 满意 。 到 了 
后 来 我 研究 天 文学 的 兴趣 , 便 是 从 这 上 儿 这 时 代 , 所 发 生 的 许 
多 幻想 发 展 出 来 的 。 但 是 有 许多 儿童 不 晓得 仰 观 天 象 ,这 
个 问题 ,是 一 个 儿童 心理 学 家 告诉 我 的 ,我 曾经 在 我 们 的 近 
亲 的 许多 儿童 中 实验 这 一 问题 ,如 某 君 所 说 ,果然 不 错 。 任 
我 怎样 引诱 这 些 儿 童 ,他 们 大 都 不 愿 仰 观 天 象 。 我 想 :这 或 
许 是 儿童 的 天 才 与 低能 的 分 别 。 富 于 幻想 力 的 儿童 便 是 他 
的 天 才 之 萌芽 。 不 过 世间 为 父母 和 教师 的 ,尤其 是 中 国 儿 
童 的 父母 和 教师 ,不 知道 状 折 了 好 多 儿童 的 天 才 或 天 才 的 
儿童 。 他 们 对 于 儿童 的 好 奇 心 或 好 动 的 倾向 ,以 及 时 时 发 
问 的 兴趣 ,每 每 报 之 以 厉声 历 色 ,使 儿童 惧怕 ,或 则 以 谎 语 
欺骗 儿童 ,结果 就 把 儿童 这 种 天 才 或 幻想 毁灭 了 。 所 以 我 
希望 现在 做 父母 或 幼稚 园 及 小 学 教师 的 ,从 我 这 种 经 验 中 
得 着 以 下 的 教训 : 

(一 ) 十 分 小 心地 培养 儿童 的 幻想 力 ,利用 他 们 这 种 
幻想 力 发 展 他 们 创造 的 天 才 。 

(二 ) 对 于 儿童 的 发 问 绝对 不 可 表示 丝毫 展 恶 的 态 
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度 ,不 可 有 丝毫 异 亚 的 心情 ,应 当 小 心地 解答 他 们 的 问题 ， 
甚至 ,在 成 人 为 极 无 理由 的 问题 ,都 要 设法 指导 他 们 。 

(三 ) 父母 和 教师 对 于 儿童 的 说 话 一 点 不 可 造 次 ,要 
处 处 诚实 不 其 ,更 不 可 用 鬼神 的 话 来 铠 吓 他 们 。 

(四 ) 不 要 用 食物 的 赐 与 或 禁止 为 赏罚 儿童 的 工具 ， 
因为 这 末 一 来 , 便 种 下 他 们 后 来 争 名 夺 利 的 祸 胎 。 

我 们 谈 及 儿童 教育 ,因而 又 想起 中 国人 民 的 物质 生活 
来 。 中 国人 民 现 在 百 分 之 九 十 以 上 没有 饭 吃 ,做 父母 的 终 
日 为 衣食 奔波 , 哪 有 工夫 来 讲 儿 童 教育 。 至 于 小 学 教师 之 
不 能 称职 ,一 半 是 由 于 中 国 的 师范 教育 之 不 善 , 一 半 也 是 由 
于 他 们 的 生活 困苦 ,使 他 们 不 能 安心 地 研究 儿童 生活 ,忠于 
职守 。 说 到 这 一 层 , 又 超出 我 们 现在 所 谈 的 问题 范围 以 外 ， 
只 好 他 日 再 谈 罢 。 


人 


人 


中 国 的 经 学 真正 害 死人 ! 我 从 小 的 时 候 , 有 一 位 经 学 
家 时 时 为 我 讲解 经 书 ,常常 为 了 一 个 字 ,引经据典 讲 了 两 个 
钟头 。 他 把 从 前 各 家 对 于 这 一 个 字 解 释 一 句 一 句 地 背 将 出 
来 ,甚至 连 这 些 经 学 家 的 名 字 都 说 得 一 点 不 错 , 却 是 对 于 我 
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一 点 也 不 发 生 好 影响 ,他 两 钟头 口 讲 指 画 地 累 得 要 死 ,我 却 
不 耐烦 地 告诉 他 :即使 先生 所 背 的 这 些 经 解 都 不 错 , 究 于 我 
有 什么 益处 呢 ? 

百 来 ,大 约 我 到 了 二 十 岁 左右 的 时 候 , 又 曾经 想 在 经 学 
上 用 一 番 工 夫 , 但 我 翻 了 一 翻 经 学 的 注解 ,为 了 诗经 上 的 
“ 采 采 卷 耳 ”四 个 字 足 足 地 写 了 三 本 书 , 他 们 这 些 注 玖 都 是 
在 书本 上 忽 圈 子 ,在 字眼 儿 上 打滚 ,不 看 还 可 以 ,看 了 , 反 把 
人 弄 得 头 昏 眼花 。 所 以 ,我 毅然 决然 地 把 研究 经 学 注 琉 的 
念头 断 了 。 

中 国人 受 了 经 学 的 毒 着 实 是 很 深 的 ,因为 经 学 完全 是 
空虚 的 形式 ,大 家 中 了 空虚 形式 的 毒 , 其 流 之 极 , 便 有 两 个 
毛病 :一 个 是 冬 烘 头脑 ;一 个 是 欺 饰 心理 。 这 里 我 且说 一 个 
故事 :一 一 

清道 光 星 帝 为 人 是 很 简朴 的 。 有 一 次 他 的 套 裤 面 前 正 
当 膝 头 地 方 破 了 ,他 不 愿 做 新 的 ,把 两 支 破 套 裤 送 给 内 务 府 
织造 局 , 教 他 们 把 破 的 地 方 织 补 一 下 ,织造 敬 谨 如 命 地 把 两 
支 套 裤 破 的 地 方 织 补 了 两 个 团 块 儿 (一 只 一 个 ,) 形 似 月 亮 ， 
故 以 补 月 亮 名 之 。 后 来 织造 局 特 为 这 一 织 补 奏 报 一 笔 报销 
库 平 银 五 十 两 。 道 光 皇 帝 虽 然 勤 俭 ,但 他 生长 深 宫 ,怎样 知 
道 民 间 的 生活 费用 ?自然 对 于 这 种 报销 也 就 信之 不 疑 。 后 
来 有 一 天 同 潘 中 和 党 (苏州 人 ) 说 话 ,不 晓得 怎样 看 见 潘 中 堂 
的 套 裤 也 打 了 两 个 月 亮 , 因 而 就 问 潘 中堂 : 你 打 补 这 两 个 月 
亮 , 花 了 几何 铜钱 。 潘 氏 被 道光 皇帝 这 一 问 , 很 为 狼 儿 , 明 
知道 他 这 一 问 是 有 来 历 的 , 铠 怕 说 少 了 , 令 内 务 府 的 人 难 
堪 , 遂 尽量 地 放大 数目 答 道 : 臣 的 套 裤 上 的 两 个 月 亮 , 费 了 
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二 十 两 银子 。 道 光 听 道 , 颇 觉 惊讶 ,说 道 : 为 什么 这 样 便宜 ? 
我 补 了 两 个 月 亮 , 却 花 了 五 十 两 银子 ! 道光 皇帝 这 种 故事 
原来 只 是 专制 皇帝 宴 处 深 宫 的 必然 结果 ,还 不 能 算是 什么 
冬 烘 头脑 ,而 潘 中 堂 的 对 话 , 却 十 足 地 表示 中 国 的 经 学 所 造 
就 成 功 的 一 班 士大夫 之 说 谎 的 习惯 。 至 于 中 国士 大 夫 的 冬 
烘 头脑 , 随 在 都 可 以 碰 得 着 。 我 前 次 所 说 我 在 山东 机 械 局 
报销 户 部 的 那 段 故事 ,就 是 最 的 当 的 注脚 。 还 有 一 个 故事 
我 可 以 说 一 说 ,就 是 前 清道 咸 之 间 的 广东 的 炮台 。 据 说 ,两 
广 总 督 建筑 广东 的 炮台 竟 费 去 八 千 万 两 银子 ,但 是 它 的 内 
容 的 荒 廖 绝 伦 ,真是 笔墨 难以 形容 ,我 只 说 一 事 便 可 想见 ， 
广东 各 处 炮台 上 都 有 通红 的 原 漆 栏杆 ,你 想 :炮台 怎样 可 以 
与 原 漆 栏杆 发 生 关系 ,而 我 们 中 国 的 炮台 ,竟然 饰 以 原 潜 栏 
杆 , 这 不 是 活活 地 画 出 我 们 中 国士 大 夫 的 冬 烘 头脑 与 欺 饰 
心理 么 ? 


汪汪 


三 六 杜 工 部 的 描写 天 才 


杜甫 的 诗 可 算 无 奇 不 有 ， 而 他 的 描写 天 才 更 是 独步 千 
古 。 他 的 这 种 技术 实在 妙 不 可 言 ! 譬如 ， 他 的 赞 马 的 诗 ， 
把 马 的 状 貌 神态 都 一 一 描写 人 微 ， 尤 在 他 能 以 把 一 个 千里 
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马 的 奇特 的 地 方 ， 提 要 钩 玄 地 烘托 出 来 ， 并 且 他 所 描写 的 
马 各 各 不 同 ， 我们 且 举 两 个 例 来 说 。 他 的 《 骗 马 行 》 有 名 
道 : 


凤 音 传闻 思 一 见 , 牵 来 左右 神 皆 羔 。 
雄姿 逸 态 何 赠 举 , 愿 影 骄 晰 自 衫 宠 。 
隅 目 青 菊 夹 镜 悬 , 肉 聚 研 友 连 钱 动 ! 


头 两 句 系 结 连 一 开始 两 句 , 写 出 渴 欲 一 见 , 名 不 虚 
传 的 事实 ;入 后 四 名 便 生 龙 活 虎 地 写 出 怠 马 令 人 神 悚 的 
神态 ,“ 顾 影 骄 吴 自 罕 宠 "是 看 了 马 的 “雄姿 饮 态 "之 后 ， 
马 鸣 时 的 神情 ,这 一 句 已 把 这 一 神 驹 的 身分 说 得 入 画 ， 
末 后 两 句 , 乃 是 作者 对 于 驴 马 全 部 身段 细 细 观赏 以 后 的 
描写 ,这 十 四 个 字 无 一 字 不 生动 ,无 一 字 不 贴切 ,我 至 今 
心目 中 偶尔 想到 这 两 句 ,还 浮 泛 着 一 个 目光 炯炯 , 肉 毛 
森 动 的 马 在 我 眼前 ,你 看 这 是 何等 技巧 ! 他 的 《 房 兵 曹 


胡 马 大 宛 名 , 锋 棱 首 骨 成 。 
竹 批 双 耳 峻 , 风 入 四 蹄 轻 。 
所 向 无 空间 , 真 堪 托 死生 ! 
驹 腾 有 如 此 ,万 里 可 横行 。 


头 一 句 开 门 见 山 ,说 明 此 马 的 来 历 , 第 二 句 便 把 马 
的 骨骼 先行 打 了 一 个 轮廓 ,第 三 句 紧 接 着 第 二 句 “ 锋 棱 
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瘦 骨 成 ”, 在 形式 上 我 们 算 已 经 得 到 了 满足 的 解释 , 妙 在 
一 个 “ 批 " 字 , 于 是 才 十 足 地 显 出 双 耳 之 如 何 峻 。 但 是 没 
有 第 四 名 ,此 马 亦 不 过 徒 有 其 表 而 已 ,这 一 句 的 妙 处 全 
在 一 个 “入 ?" 字 ,有 一 “人 ? 字 则 马 快 于 风 , 已 在 言 外 ,而 第 
五 句 的 一 个 “无 ” 字 , 把 胡 马 的 卓 华 不 群 , 目 无 万 里 的 精 
神 , 可 算 表 现 得 “毫发 无 遗憾 "了 , 像 这 样 的 马 不 但 可 以 
“ 尽 洗 须 腾 泾 渭 深 , 夕 趋 可 刷 幽 并 夜 ", 并 且 可 托 以 “ 死 
生 ”, 则 此 马 不 但 其 才 足 用 ,其 德 更 足 取 了 。 工 部 此 诗 虽 
系 咏 马 , 实 亦 自 喻 然而 此 等 名 马 往往 不 遇 识 者 , 伏 析 以 
没 , 哪 能 不 令 人 酒 一 的 同情 之 泪 !《 瘦 马 行 ) 一 诗 有 
日 : : 


天 寒 远 放 雁 为 伴 , 日 莫不 收 乌 吸 郊 。 
谁 家 且 养 愿 后 惠 , 更 试 明年 春草 长 。 


此 种 情境 恰 与 真 堪 托 死生 “相反 , 然 可 互相 发 明 , 所 以 
老 杜 的 作品 , 命 意 ,布局 ,造句 ,处 处 都 登峰造极 ,其 描写 天 
才 , 尤 令 人 人 惊心动魄 ,我 从 前 每 读 他 的 集 子 ,总 是 不 忍 释 手 。 
今天 偶尔 回忆 及 之 ,不 能 道 其 万 一 也 ! 


a i a 
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内 | 


1 心理 问题 


记者 ”维也纳 大 学 的 心理 学 家 佛 劳 以 德 ( 今 译 弗 洛 依 
德 ), 即 《精神 之 分 析 》( 心 理 分 析 ) 的 著者 说 ,人 类 的 两 性 爱 
并 不 始 于 青年 男女 , 即 幼 儿 与 母 ,幼女 与 父 间 都 有 一 种 两 性 
爱 的 现象 ,所 以 我 们 时 常 可 以 看 见 男儿 妨 嫉 父亲 ,女儿 妨 嫉 
母 杀 的 心理 表现 ,此 等 学 说 , 老 先生 以 为 如 何 ? 

老人 这 也 容 或 有 之 。 因 为 幼儿 对 于 母亲 常常 感觉 一 
种 吸 人 的 气味 ,在 生理 (从 物理 学 的 见地 说 ) 上 或 许 有 彼此 
吸引 的 力 ,运行 其 间 ,使 幼儿 对 于 母亲 发 生 一 种 两 性 的 爱 ; 
反之 幼女 之 于 父亲 亦 然 。 


2 “创世纪 ”中 的 一 个 新 解 


记者 ”创世纪 上 说 :上 帝 七 日 七 夜 造成 世界 ,从 宗教 史 
的 见地 说 来 , 究 应 作 何 解释 ? 

老人 一 般 人 读 创世纪 都 误解 了 这 一 句 话 ,所 谓 七 日 
七 夜 者 ,并 不 是 指 二 十 四 小 时 的 日 夜 而 言 , 力 是 指 七 个 时 期 
而 言 。 这 七 个 时 期 并 不 一 定 一 般 长 短 ,而 每 一 时 期 的 经 历 ， 
也 许 几 万 年 ,或 几 十 万 年 。 
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记者 ”中 国有 “天 圆 地 方 ”之 说 ， 就 现代 科学 讲 ， 显 
然 是 不 通 的 ， 老 先生 精 研 中 西数 理 ， 必 然 能 以 对 于 这 一 说 
法 给 我 们 一 个 确定 的 解答 : 此 说 究 系 根本 不 通 ， 抑 或 为 后 
人 误解 ? 

老人 实 为 后 人 误解 。 因 为 天 圆 地 方 之 说 ,就 我 研究 
中 国 数理 的 结果 看 来 , 深 知道 ,此 种 说 法 ,并非 断定 天 是 圆 
的 ,地 是 方 的 ,而 是 用 它 来 测算 圆周 的 。 辟 如 甲 图 ,有 乙 甲 
圆周 , 即 在 甲 圆周 内 做 乙 丙 丁 戊 四 边 形 , 因 四 边 形 而 求 圆周 
与 其 面积 ,或 如 乙 图 : 


在 乙 圆周 外 做 丙丁 戊 己 四 边 形 , 因 四 边 形 而 求 圆 周 及 
其 面积 亦 同 。 可 见 古 人 并 不 是 认 天 是 圆 的 ,地 是 方 的 ,而 是 
因 圆 以 求 方 的 法 。 一 班 迁 儒 , 拘 泥 文 字 , 食 古 不 化 , 遂 把 天 
圆 地 方 解 得 不 通 ,真是 害 人 不 浅 。 说 来 也 奇 , 中 国人 早已 知 
道 算 圆周 的 方法 了 ,并 且 恰 与 西 人 的 算术 不 谋 而 合 。 西 人 
算术 求 圆 周 率 是 :三 一 四 一 六 ,而 中 国 的 圆周 率 是 22/7; 
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22/7 的 得 数 与 三 一 四 一 …… 一 样 的 。 此 等 解释 ,我 从 前 都 
曾 有 过 详细 的 记述 , 载 在 拙 稿 4 度数 大 全 》 中 , 今 已 散 佚 。 


了 


三 六、 庆 于 : 杞 明 水 先生 


记者 ” 老 先生 的 文章 与 令 弟 三 先生 ( 建 忠 , 字 眉 叔 ) 的 
杀 然 不 同 ,先生 自己 该 也 觉得 罢 ? 

老人 是 的 。 眉 叔 的 文章 重 气势 , 尚 声调 ,我 则 反之 ， 
专 以 意思 义 经 纬 , 君 看 我 的 《致知 浅说 序 》, 可 不 是 吗 ? 

记者 令 弟 三 先生 的 《 马 氏 文通 》 的 序 及 后 序 ， 诚 如 
先生 所 言 。 三 先生 之 文 固 可 传 ， 而 《 马 氏 文通 》， 尤 为 不 
刊 之 书 。 此 书 对 于 中 国文 字 之 革新 及 研究 方法 ， 夺 功 其 
伟 。 

老人 原稿 经 我 删 去 了 三 分 之 二 有 奇 ,因为 举例 太 多 ， 
有 人 碍 青年 读者 的 时 间 与 脑力 ,但 是 梁 任 公 对 于 我 所 删节 的 
本 子 还 嫌 举 例 太 多 ,殊不知 此 种 研究 中 国文 字 的 文法 书 , 在 
《 马 氏 文通 出 版 时 代 , 实 在 是 破天荒 ,举例 过 少 ,学 者 将 莫 
由 征 信 而 解疑 。 


= 


GO 


故 ， 


三 九 和 孔 教 所 给 与 中 国 的 影响 


记者 ”年 来 中 国 社会 发 生 一 种 复古 的 倾向 ,在 思想 上 
则 以 尊 孔 为 显著 的 特征 。 各 处 孔庙 都 大 兴 土 木 , 孔 丘 与 所 
谓 四 哲 的 后 裔 ,名 然 被 政府 优 礼 有 加 ,在 政治 上 ,教育 上 均 
给 以 特殊 的 待遇 ,似乎 有 一 种 什么 神秘 作用 ,以 为 这 末 一 
来 , 便 可 以 "为 天 地 立 心 ,为 生 民 立 命 ,为 万 古 开 太 平 "。 记 
者 不 敏 , 实 所 不 解 , 敢 以 质 之 老 先 生 。 

老人 足下 须知 我 是 一 个 天 主教 徒 ,就 这 一 点 说 ,我 对 
于 孔子 教义 的 态度 ,可 以 不 需 再 加 申 说 。 但 抛 开 这 一 层 不 
说 , 单 从 哲学 、 政 治学 、 社 会 学 的 见地 立言 ,我 对 于 孔子 之 
道 , 更 是 没有 肯定 的 余地 。 

记者 ”筷子 的 学 说 ,在 哲学 上 究 居 何等 的 地 位 ? 

老人 孔子 的 学 说 不 成 为 一 种 哲学 。 我 们 晓得 ， 和 哲学 
第 一 个 条 件 就 是 思想 的 方法 ， 由 这 种 思想 的 方法 ,不 但 要 
解释 人 生 问 题 ， 并 且 要 解释 人 类 所 生息 其 间 的 世界 问题 ， 
即 宇宙 问题 。 孔 子 一 生 最 狼 狐 的 就 是 宇宙 问题 ， 他 对 于 两 
个 儿童 所 辩论 的 “日 ”的 问题 ， 简 直 莫 明 其 妙 ， 其 他 可 
知 。 他 不 但 不 能 解释 宇宙 问题 ， 即 对 于 人 生 问 题 的 答案 ， 
也 都 肤浅 拘 迁 得 可 怜 ! 他 一 生 最 大 的 功劳 就 在 “正名 定 
分 “， 替 宗法 社会 的 封建 制度 做 了 两 千 多 年 的 “ 椒 孙 通 "。 
正名 定 分 的 流 浆 便 率 天 下 后 世 以 伪 相 其， 用 现在 的 话说 ， 
就 是 说 谎 。 

记者 ”了 筷子 教 人 不 要 做 乡 愿 ,以 为 “ 乡 愿 , 德 之 贼 也 ”， 
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然而 遵 孔子 之 道 ,其 结果 必 为 乡 愿 。 先 生 以 为 如 何 ? 

老人 孔子 生 在 封建 专制 时 代 , 他 的 思想 是 在 定 于 一 
苯 ,从 来 不 许 人 有 反对 的 倾向 。 他 说 的 话 , 谁 人 要 怀疑 ,他 
便 不 高 兴 , 颜 回 对 于 他 的 话 总 是 赞叹 而 不 加 问 难 , 便 最 得 他 
的 欢心 ,并 且 赞 赏 他 道 :“ 回 也 如 轧 。 又 说 :“ 回 也 不 轧 1" 子 
路 对 于 他 的 言论 行动 时 常 抱 着 怀疑 态度 ,有 时 他 反对 他 的 
老夫 子 , 且 见 之 于 词 色 , 和 孔子 总 不 对 他 详细 解释 ,说 明 其 所 
以 ,甚至 弄 得 无 法 ,情愿 赌 怠 发 哲 ( 想 见 他 老 先生 当时 面 红 
耳 热 的 态度 )! 由 此 看 来 ,他 有 什么 哲学 思想 ? 哲学 思想 第 
一 要 有 分 析 的 态度 ,而 孔子 的 学 说 只 是 东 涂 西 抹 , 掠影 浮 
光 , 对 于 人 生 又 如 何 能 有 深切 的 认识 ? 退 一 百 步 说 ,孔子 学 
说 ,只 是 一 种 极 肤浅 的 伦理 学 , 即 我 所 谓 “ 行 谊 "学 。 他 的 教 
育 就 是 要 把 一 个 活泼 泌 的 青年 拘束 得 像 杭 木 死 灰 一 样 。 请 
问 : 不 谓 之 进 ,不 敢 进 ; 不 谓 之 退 , 不 敢 退 ;不 问 不 敢 对 ”, 这 
样 教 人 作 人 ,人 生还 有 什么 意义 ? 而且 孔子 是 一 个 极 音 雷 
不 过 而 官 气 十 足 的 人 , 当 他 的 得 意 门生 颜 回 死 了 , 回 的 父亲 
请 借 卖 他 的 车 子 给 回 买 棺 樟 , 孔 老头 儿 不 肯 , 还 说 了 什么 
“以 吾 从 大 夫 之 后 ,不 可 徒 行 也 "的 一 篇 大 道理 ,就 是 说 ,我 
现在 已 经 做 了 官 了 , 怎 好 不 坐车 子 呢 ? 你 看 ,这 就 是 孔子 之 


道 ! 


四 三 于 
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四 CD 和 孔 教 所 给 与 社会 的 影响 


记者 ”了 和 孔 丘 本 人 所 教 人 的 思想 ,很 少 有 逻辑 的 精神 ,但 
重子 .荀子 确 已 包含 了 很 好 的 方法 论 的 精神 ? 

老人 诚然 ,孟子 已 表现 他 比 孔 子 的 思想 富 于 逻辑 , 荀 
子 比 孟 更 有 条 理 。 因 为 孟子 处 在 战国 “处 士 横 议 " 时 代 , 而 
各 国 的 状 士 皆 以 谈 说 驰 验 当世 ,孔子 之 徒 , 也 不 得 不 讲求 辩 
论 的 方法 , 因 是 就 不 得 不 有 逻辑 思想 的 萌芽 。 苟 子 的 《正名 
篇 有 许多 话 已 经 提示 出 逻辑 的 大 本 源 , 然 而 他 们 却 都 没有 
力量 给 我 们 写 出 一 部 像 亚 理 士 多 德 的 Organon 那样 有 系统 
的 方法 论 。 

记者 ”了 和 孔子 的 哲学 思想 在 当时 已 大 受 各 家 批评 ,庄子 
一 派 的 人 器 他 迁 拘 ,所 以 无 趾 告 诉 老 聘 说 :“ 孔 子 之 于 至 人 
其 未 卯 ? 彼 何 宾 宾 以 学 子 为 ? 彼 且 某 以 订 诡 幻 怪 之 名 闻 ， 
不 知 至 人 之 以 是 为 已 栎 枯 邪 ?” 墨 家 则 器 他 不 知名 理 , 老 先 
生 以 为 何 若 ? 

老人 ”庄子 一 派 完 全 是 一 种 消极 的 翡 观 哲学 ,然而 他 
们 的 思想 却 有 一 部 分 超出 孔子 学 说 之 上 ,孔子 眼中 的 圣人 ， 
在 他 们 看 来 简直 是 自 评 聪明 ,所 以 无 趾 说 :天 刑 之 , 安 可 
解 ?” 就 是 说 ,孔子 这 种 响 唤 为 仁 , 子 子 为 义 的 酸 气 , 乃 是 受 
天 之 罚 , 愈 不 可 救 药 。 至 于 墨家 反对 孔子 。 却 是 从 积极 的 
人 生 观 出 发 。 孔 子 虽 然 镇 日 价 要 “正名 定 分 ,但 他 所 谓 
“名 "与 “分 ,都 只 是 替 少 数 治 人 者 设 下 愚民 其 众 的 弥 天 大 
谎 , 禁 不 得 人 家 从 实处 追问 。 所 以 墨 子 对 于 孔子 答 叶 公子 
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高 之 问 ,批评 他 不 知道 怎样 为 政 ( 即 不 知 “ 所 以 为 之 若 之 何 
也 ”); 并 且 筑 话 他 对 于 问题 不 能 追求 所 以 然 的 原因 , 岂 以 
《 公 和 孟 篇 ?说 他 对 于 "何故 为 室 " 与 “何故 为 乐 " 的 问题 , 答 得 
不 知 所 以 。 至 于 墨家 为 社会 一 般 平民 奋斗 的 精神 ,更 非 孔 


子 所 及 。 就 逻辑 思想 说 ,黑子 实 胜 孔子 远 其 。 

记者 ”了 筷子 学 说 对 于 中 国 两 千年 来 的 人 心 世道 影响 如 
何 ? | 

老人 我 前 已 说 过 , 教 人 “说 谎 "。 两 千年 以 来 替 历 代 
皇帝 说 谎 以 欺骗 人 民 , 男 一 方面 则 又 “ 断 灶 蔽 明 ” ,说谎 以 其 
君 关上。 明 末 之 洪承畴 ,就 是 孔子 之 徒 之 最 好 的 典型 。 中 
国 历代 专制 帝王 莫不 尊 孔 ,就 是 遍 破 了 这 一 点 ; 东 邻 某国 与 
所 谓 满洲 国之 尊 孔 ,也 是 靓 破 这 一 点 。 所 以 尊 孔 的 结果 不 
但 要 把 活泼 泌 的 青年 方兴未艾 的 天 性 烽 折 歼 尽 , 恺 怕 连 国 
民 一 点 “ 白 为 可 蹈 ”的 反抗 精神 ,也 都 消磨 于 “ 规 行 矩 步 "之 
中 了 。 天 下 古今 讲 形式 的 再 没有 出 于 孔子 之 右 的 了 ,他 讲 
形式 , 竞 会 教 人 “ 割 不 正 不 食 ,不 得 其 桨 不 食 "， 不 得 其 酱 不 
食 ” ,还 可 牵强 附会 地 说 是 口味 问题 ,请问 :一 块 肉 必然 要 让 
厨师 切 得 四 四 方 方 才 吃 ,这 是 什么 人 生 大 道理 呢 ? 然而 这 
正 是 孔子 之 道 呵 ! 


过 思 反 五 汪汪 /5 


CA 


四 一 说 谨 


中 国 社会 上 受 了 孔子 形式 主义 的 毒 太 深 了 ,结果 必然 
要 随时 随地 去 说 谎 , 在 朝廷 则 其 君 国 上 ,在 间 净 则 其 图 小 
民 , 在 家 庭 则 父子 相 坎 ,夫妻 相 其 ,不 说 谎 便 不 能 过 日 子 。 
曾 记得 , 曾 文 正 公 ( 国 藩 ,号 涤 生 ) 在 江西 内 湖 编 练 水 师 , 同 
太平 天 国 的 水 师 相 打 , 有 一 次 打 了 胜仗 , 据 他 说 ,是 水 师 统 
领 茧 玉麟 的 功劳 , 专 折 奏 保 , 这 篇 奏章 我 曾经 读 过 ,说 是 彭 
玉麟 当 两 军 决 战 甚 柄 的 时 候 , 芯 某 手 执 大 刀 , 奋 身 跳 过 峰 
船 , 当 者 辟 易 , 斩 贼 渠 魁 , 因 奏 肤 功 ,云云 。 我 当时 读 到 这 
儿 , 实 在 有 点 莫 明 其 妙 。 彭 玉 蚀 原来 是 个 穷 秀才 ,未 曾 听 说 
他 有 怎样 答 力 ,而 且 他 原来 又 不 是 个 生长 在 江湖 上 惯 于 办 
顶 的 人 ,为 什么 他 能 以 在 两 军 麻 战 时 ,从 他 们 战 船上 身 先 士 
卒 ,就 一 跳 跳 到 贼 船 上 ,如 入 无 人 之 境 ? 后 来 ,我 问 了 几 个 
淮 军 已 经 务 职 的 军人 ,他 们 告诉 我 ,从 前 打仗, 实在 好 笑 ! 
两 军 在 相距 三 里 以 外 , 便 挤 命 地 骂 阵 ,所 谓 ” 骂 阵 "就 是 他 们 
互相 声 震 天 地 地 加 对 方 。 官 军 加 长 毛 为 " 贼 ,长 毛 雪 官 军 
为 “ 妖 ” , 赶 到 越 走 越 近 的 时 候 , 只 要 哪 一 方 有 少数 的 人 胆 性 
一 点 , 跑 了 回去 ,其余 的 也 就 跟着 往 后 退 ,于 是 敌 方便 乘机 
追 了 过 来 ,在 后 面 杀 几 个 落伍 的 敌 兵 ,就 这 样 便 大 获胜 仗 
了 ,而 封疆 大 吏 的 幕府 中 总 有 一 两 把 办 奏 稿 的 好 手 ,万 狠 烈 
烈 , 铺 叙 战功 , 们 若 一 场 血 战 ,于 是 一 大 批 红 项 花 钥 , 便 在 他 
们 的 笔下 产生 出 来 了 。 为 什么 一 定 要 说 彭 玉 麟 身先士卒 ， 
轿 将 塞 旗 呢 ?” 因 为 前 清 保 奏 军 功 的 惯例 ,不 斩获 贼 将 ,不 能 
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保 奖 。 曾 文正 公 自 己 就 是 办 奏章 的 能 手 ,自然 做 得 天 衣 无 
缝 ,如 情 如 理 , 然 而 也 就 是 说 谎 的 能 手 。 

中 国人 最 大 的 不 幸 就 是 不 能 合群 ,而 不 能 合群 的 原因 
就 在 于 两 千年 来 的 专制 帝王 的 毒害 太 深 ,和 弄 得 人 民 只 顾 自 
己 且 夕 之 安 ,不 求人 群 社 会 久远 的 福利 。 曾 记 我 小 时 在 私 
享 读 书 时 ,常常 对 于 皇帝 发 生 疑 问 ,先生 总 是 骂 我 。 有 一 
次 ,我们 江苏 考试 , 某 县 童生 做 了 一 篇 清 顺 的 八股 文 , 文 为 
嘉庆 皇帝 所 赏识 , 遂 传 旨 各 省 都 学 部 院 , 命 以 后 诸 生 做 八股 
文 , 均 应 以 此 文 为 楷模 。 先 生 给 我 讲 这 篇 文章 时 , 提 到 这 种 
故事 ,我 便 很 好 奇 地 问 道 :皇帝 也 懂得 做 八股 文 ?” 先 生 大 各 
道 : 糊 说 ! 皇帝 无 所 不 能 ,无 所 不 知 ,何况 八股 文 ? 这 种 心 
理 是 当时 一 班 士大夫 ,尤其 是 一 般 服 孔子 之 教 \ 诵 孔子 之 言 
的 戴 方 由 朋友 的 共同 观念 ,没有 一 个 不 是 天王 圣明 , 臣 罪 
当 诛 的 心理 。 由 这 种 心理 出 发 ,小 百姓 自然 是 应 该 受苦 ， 
应 该 把 天 赋 的 人 权 ( 自 由 平等 ) 牺 牲 得 干净 的 。 所 以 《大 清 
律 》 上 载 有 一 条 说 :三 十 人 以 上 在 一 块 聚 会 , 即 以 聚众 论 , 格 
杀 勿 论 。 一 个 国家 和 弄 得 人 民 束 手 缚 脚 , 钉 口 结 舌 ,对 于 国家 
大 事 不 敢 联 合 起 来 同 负责 任 , 任 你 政府 少数 人 ,有 什么 三 头 
六 臂 ,七 手 八 脚 ,或 是 真 像 千 手 千 眼 的 观世音 那样 ,也 无 济 
于 事 , 只 有 把 国事 败坏 得 不 堪 收 拾 。 所 以 我 始终 主张 ,在 任 
何 贤明 政府 之 下 ,任何 时 期 ,人 民 都 应 联合 起 来 共同 担负 保 
卫 疆 土 的 责任 ,而 政府 之 贤明 与 否 ,也 就 视 乎 它 能 否 实行 让 
人 民 尽 量 地 结合 起 来 共同 担负 这 种 责任 。 
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四 二 关于 货币 之 发 行 与 现金 储藏 问题 


我 对 于 现 政府 日 前 所 施行 的 货币 政策 ,关于 政治 方面 
及 施行 后 对 于 民生 经 济 效果 如 何 的 意见 ,已 经 说 过 了 ,现在 
我 要 谈 一 谈 关 于 发 行货 币 的 技术 问题 ,与 储藏 现金 的 防范 
问题 。 

西方 文明 各 国 对 于 他 们 的 货币 发 行 莫不 慎之 又 慎 。 我 
从 前 游历 欧美 时 , 曾 访 求 他 们 关于 此 事 种 种 设施 , 效 分 述 之 
如 下 : 

(一 ) 货币 铸造 与 纸币 印刷 方面 ”他 们 和 铸造 金 银 币 的 
工厂 受 政府 财政 主管 机 关 严 密 的 监督 ,工厂 所 在 地 禁止 一 
切 人 的 帘 探 ,该 三 工 作 人 员 , 上 自 高 级 职员 下 至 工人 ,无 论 
男女 ,在 机 械 房 服务 者 , 均 须 赤 条 条 一 丝 不 挂 。 所 有 人 金 银 币 
铸造 成 功 之 后 , 均 须 由 政府 主管 财政 机 关 特 派 廉正 大 员 并 
聘请 金融 界 要 人 到 场 考察 ,举凡 它 的 重量 ,成色 ,花样 ,无 不 
细 细 检验 , 查 其 是 否 与 政府 定 程式 相合 ,吻合 者 收 , 稍 有 差 
池 , 便 驳回 重 铸 。 所 以 他 们 的 金 银 币 的 重量 \ 成 色 \ 花 样 非 
常 一 致 , 故 伪 铸 的 事情 ,很 难 发 生 。 至 于 他 们 印刷 纸币 , 手 
续 更 为 严密 。 第 一 ,是 纸 的 问题 。 他 们 的 纸币 所 用 的 纸 ,都 
是 用 政府 指定 的 工厂 或 特 开 的 工场 在 严密 设计 与 监督 之 下 
造成 的 ,而且 他 们 印刷 纸币 的 纸张 有 各 式 各 种 ,譬如 一 张 纸 
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图 。 学 者 讲坛 系 刀 s J 
故 . 从 


币 有 四 层 , 则 四 层 纸张 各 有 特殊 的 花样 ,而 一 元 ,五 元 ,十 
元 ,五 十 元 一 张 的 各 种 纸币 的 各 层 纸张 ,又 各 有 各 的 特色 ， 
各 有 各 的 特殊 的 配合 , 非 身 任 其 事 者 不 得 而 知 , 故 外 人 无 从 
伪造 。 一 来 因为 它 的 技术 之 巧 ,二 来 因为 它 的 成 本 太 贵 , 绝 
非 某 种 投机 商人 所 能 仿造 。 说 到 这 里 ,我 又 想到 我 们 中 国 
着 实 可 怜 。 从 前 张 香 涛 做 两 湖 总 督 时 ,发 行 纸币 , 系 托 东 邻 
某国 商人 代 印 ,民国 以 来 ,所 有 纸币 , 则 又 全 出 于 纽约 、 伦 敦 
两 市 ,不 但 国家 体面 侯 关 , 亦 且 演 端 百出 ,中 间 发 生 伪 造 情 
事 , 不 一 而 足 。 在 银行 家 本 身 为 各 该 行 对 外 信用 关系 , 虽 发 
现 此 种 情事 ,而 多 隐忍 不 言 , 咬 着 牙关 ,甘愿 吃亏 。 谋 之 不 
臧 , 至 堪 浩 叹 。 深 望 政府 注 意 及 此 ,不 要 再 蹈 已 往 覆 入 ,至 
令 奸 商 及 专 以 件 利 为 事 的 邻 国 商人 ,有 机 可 乘 ,以 扰乱 我 国 

(二 ) 现金 储藏 亦 应 特别 注意 其 安全 欧美 各 国 对 于 
国家 现金 准备 , 固 极 注意 ,而 对 于 储藏 现金 之 法 ,万 谨慎 将 
事 , 务 须 使 其 获得 安全 保障 。 就 中 国 现状 言 之 ,上 海 绝 非 可 
以 储藏 现金 之 地 ,因为 现在 的 科学 技术 异常 高 妙 , 任 你 如 何 
坚固 的 银 库 ,甚至 金属 的 门窗 户 壁 , 盗 者 此 有 法 穿 窗 而 人 ， 
这 是 一 。 即 在 内 地 亦 须 讲求 特别 建筑 , 且 须 极 严 密 ,其 储藏 
地 点 , 勿 使 外 人 知悉 。 始 可 保 无 订 。 此 言 前 为 粤 中 某 军 界 
朋友 言 之 ,他 也 同意 我 这 种 见解 。 这 是 二 。 愿 政府 诸 公 注 
意 及 此 , 勿 使 盗 人 资 国生 凯 饥 之 心 。 
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四 三 我 的 孩童 时 代 与 宇宙 观 与 家 教 


我 的 家 庭 生活 ,总 算 很 圆满 ,儿童 时 代 ,尤其 令 我 留恋 。 
我 们 家 庭 奉天 主教 由 来 很 入, 大 约 在 利 玛 窦 到 中 国 来 以 后 ， 
我 们 的 祖先 便 成 为 教徒 。 我 的 外 公 外 婆 也 是 奉天 主教 的 。 
我 小 时 ,母亲 教导 我 极为 严厉 ,对 于 我 的 一 举 一 动 ,一 言 
行 , 都 不 肯 忽 视 。 辟 如 ,同人 说 话 , 绝 对 不 许 加 人 以 恶 声 , 世 
俗 的 和 爷 娘 看 见 自家 的 小 儿 会 开口 骂人 , 便 欣 欣喜 色 ,我 的 母 
亲 则 不 然 , 口 出 恶 言 ,在 所 厉 禁 。 在 桌子 上 和 大 人 一 块 吃饭 
时 ,坐位 不 得 侵占 人 家 的 地 方 , 检 菜 不 许 越过 自己 面前 的 菜 
蔬 , 若 果 要 吃 对 面 那 一 边 的 菜 ,一 定 要 请 大 人 代 检 。 到 了 外 
婆家 里 , 母 杂 必 每 日 照常 课 我 一 定 的 功课 ,如 读 生 书 几 页 ， 
熟 书 几 卷 , 临 若干 字 等 等 ,功课 完了 之 后 , 才 准 出 去 玩 要 。 
若 果 有 什么 不 是 ,母亲 必定 要 加 以 督 责 。 但 是 在 外 婆家 我 
是 不 大 怕 母 亲 的 ,因为 有 外 逃 做 靠山 。 母 亲 对 我 虽 厉 害 , 但 
外 婆 对 我 却 是 恩爱 逾 常 ,每 逢 母亲 要 责 罚 我 时 ,外 姿 便 出 来 
庇护 我 ,母亲 也 无 可 奈何 。 不 但 外 婆 对 我 好 ,就 是 父亲 也 是 
很 温和 的 ,不 像 母亲 那样 严厉 。 因 此 ,我 也 就 不 怕 他 ,他 被 
我 弄 得 无 法 时 ,还 有 时 轻 轻 地 对 母亲 说 ,你 给 我 管 管 孩子 
罢 ! 其 获 爱 便 可 想见 。 中 国 社会 治 家 的 格言 是 严 父 慈 
母 ”, 而 我 的 家 庭 教育 却 有 " 严 母 慈 父 ”, 然 我 因 母 亲 督 教 其 
严 , 却 养 成 一 种 严肃 的 克己 观念 ,后 来 处 世 接 物 之 不 肯 薄 待 
人 或 对 人 无 礼 , 皆 在 此 时 种 下 了 因子 。 
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我 小 时 虽然 受 了 母亲 的 严肃 的 教育 ， 然 而 我 自己 的 好 
动 的 天 性 还 是 活泼 的 发 荣 滋 长 。 我 在 私 记 读 书 的 时 候 ， 同 
学 有 十 几 个 ,我 年 纪 最 小 ， 然 而 遇 到 事情 ， 总 是 我 做 领 
袖 。 一 来 是 因为 我 好 出 主意 ， 二 来 是 我 本 着 我 所 受 于 家 庭 
的 严肃 教育 ， 律 己 律 人 ,三 来 是 大 家 皆 服 从 我 的 指挥 。 我 
那 时 对 同学 的 第 一 个 戒律 就 是 不 许 吕 人， 第 二 是 不 许 打 
人 。 不 过 读者 不 要 误会 ， 以 为 我 不 过 是 个 项 皮 的 学 生 ， 我 
因为 受 了 家 庭 的 影响 ， 对 于 人 生 观 和 世界 观 都 已 能 不 为 那 
时 中 国 社会 传统 的 见解 和 习 染 所 拘束 。 中 国人 对 于 儿童 总 
是 灌输 其 鬼神 观念 : 平时 往往 以 鬼怪 之 说 ， 慌 吓 儿童 ， 又 
因 他 们 无 论 吉凶 祸 福 都 要 求 神 拜 庙 ， 不 知 不 觉 就 把 儿童 小 
小 的 心灵 和 弄 成 一 种 轧 昧 无 知 ， 盲 从 迷信 的 状态 ,我 幸而 没 
有 受过 这 种 摧残 。 所 以 我 对 于 当时 士大夫 所 视 为 神圣 不 可 
侵犯 的 天 子 ， 看 得 也 很 平常 ， 我 因 宗教 的 启 渝 ， 又 知道 天 
子 也 和 我 们 一 样 ， 同 为 造物 所 造 ， 同 是 有 生 有 死 ， 在 上 帝 
之 前 ， 同 是 平等 ， 并 没有 什么 神奇 。 至 于 黄金 、 玉 带 ， 我 
更 看 得 平常 。 当 时 我 觉得 黄金 与 泥土 并 没有 贵贱 之 分 ， 而 
泥土 比 黄 金 更 有 用 ， 因 为 黄金 只 为 少数 人 所 有 ， 而 且 饥 不 
可 以 饱 肚 ， 寒 不 可 以 取暖 ; 土 则 万 物 生 起 ， 人 类 的 生活 完 
全 取 给 于 此 ， 古 人 所 谓 “ 有 土 此 有 财 ”就 是 这 种 意思 。 我 
那 时 虽 尚 不 能 领会 这 一 句 的 格言 ， 但 我 直觉 的 思想 着 实 已 
超过 了 这 一 句 的 范围 ， 我 后 来 的 人 生 观 与 宇宙 观 ， 皆 从 这 
时 顺 着 这 种 倾向 发 展 出 来 的 。 
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四 四 杂 谈 


一 镍 Nickel 


外 国 钱币 之 采用 贵金属 如 金 银 之 类 ,自然 是 因为 它 的 
持久 性 与 价值 高 贵 ,便于 携带 。 但 货币 的 唯一 作用 就 在 流 
通 , 它 终日 在 人 手 里 转 来 转 去 ,或 打包 封 ,或 驾 转 搬运 ,或 其 
自身 互相 摩擦 ,处 处 都 有 耗 省 , 据 外 国货 币 专 家 的 调查 和 统 
计 , 欧 美 各 国 金 银 货币 之 流通 民间 ,每 年 此 项 损失 , 实 是 笔 
很 可 惊 的 巨 款 。 又 因 工 商业 的 惊人 发 展 , 金 银币 在 携带 搬 
运 上 还 是 不 大 方便 ,于 是 就 创 出 纸币 来 ,纸币 耗损 究 属 有 
限 ,而 其 功用 更 大 。 金 本 位 国家 以 金币 为 主 币 ,以 银币 为 辅 
币 。 银 本 位 国家 则 以 铜 元 、 银 角 为 辅币 。 后 来 因为 小 银币 
的 消耗 太 大 ,而 铜币 又 实在 笨重 ,于 是 美国 人 就 发 明了 一 种 
镍 Nickel ,把 它 铸 成 辅币 。 自 从 美国 铸造 此 种 镍 的 辅币 以 
后 , 商 民 大 便 , 因 为 它 为 质 甚 坚 , 体 又 轻 ,欧洲 各 国 亦 多 仿 
造 , 甚 愿 吾 国 财政 当局 注意 此 种 金属 ,在 适当 时 期 也 自 铸 此 
种 镍 币 以 代替 铜 圆 。 


二 袁世凯 杀 子 


袁世凯 做 大 总 统 以 前 ,有 人 送 了 一 个 女子 给 他 做 妾 ,就 
是 他 的 六 姨 太 太 , 生 了 一 个 儿子 , 吉 氏 非常 宠爱 她 们 。 喜 当 
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洪 完 皇帝 末路 时 自己 的 腰子 病 ( 有 人 说 他 是 梅毒 发 作 , 非 
也 ) 发 作 , 因 而 上 冲 及 于 神经 , 遂 发 狂 。 不 知 受 了 什么 刺激 ， 
一 天 自己 用 手枪 把 六 姨 太 太 和 她 的 儿子 都 打 死 了 ,而 他 自 
己 不 久 也 就 失 却 帝 冠 , 连 老 命 也 送 掉 了 ! 


三 中 国 的 小 说 


中 国 的 小 说 有 一 种 共同 的 毛病 ,就 是 ,它们 不 知道 :小 
说 的 叙述 ,只 是 截取 人 生 之 历程 或 社会 某 部 之 一 断面 来 描 
写 , 使 读者 于 这 一 精彩 的 断面 ,可 以 罕 得 人 生 社会 的 缩影 或 
轮廓 。 因 此 ,他 们 一 开始 总 是 千篇一律 地 要 从 书 中 所 叙 的 
主要 脚色 的 “三 皇 五 帝 ? 说 起 , 弄 得 人 瑞明 其 妙 。 还 有 一 种 
大 毛病 ,就 是 小 说 家 们 到 了 书 中 的 关节 无 法 转变 时 ,就 如 同 
打 了 结 解 不 开 时 , 便 用 神仙 来 救 一 下 急 , 虽 好 的 小 说 如 《 红 
楼 》《 水 浒 》《 儒 林 外 史 》《 西 厢 记 》 等 等 都 不 能 免 。 这 便 是 
第 二 种 大 毛病 。 


中 国文 字 的 短处 


中 国文 字 , 至 少 是 以 前 的 中 国文 字 , 实 在 有 许多 缺点 ， 
而 在 篇 章 的 结构 上 ,更 其 不 好 。 壁 如 苏东坡 的 《上 皇帝 下 》， 
王安石 的 (上 皇帝 玻 》, 都 可 算得 有 数 的 杰 构 ,但 它们 都 是 有 
头 无 尾 , 述 而 不 作 , 论 而 不 断 , 弄 得 一 篇 皇 皇 大 文 , 到 末了 只 
以 寥寥 数 行 颂 圣 的 文字 了 事 ! 我 想 这 并 不 只 是 中 国文 人 的 
过 处 ,而 是 当时 中 国 的 社会 与 政治 之 腐败 的 环境 限制 了 它 。 


= 办 


92 


四 五 “Being 的 问题 (一 ) 


记者 ” 老 先生 的 《致知 浅说 ) 我 已 读 了 大 半 , 这 部 书 虽 
然 只 是 介绍 西洋 哲学 思想 入 门 的 "浅说", 然 因 其 中 的 术语 
以 及 逻辑 的 各 种 必要 的 .应 有 的 知识 ,都 已 提要 钓 玄 , 加 以 
文字 古 奥 , 恐 非 中 国 一 班 青 年 学 生 所 能 领会 。 

老人 诚然, 诚然。《 致 知 线 说 》 实 在 只 是 研习 哲学 的 
入门 工具 ,而 不 是 哲学 ,但凡 研究 哲学 所 必需 的 知识 , 实 已 
应 有 尽 有 ; 惟 是 当时 对 于 西洋 哲学 中 一 些 术 语 之 和 锡 译 , 颇 费 
一 番 苦 心 。 我 所 用 的 术语 都 是 取 自 中 国 的 古籍 ,因为 中 国 
的 古书 上 有 许多 名 词 , 实 与 西洋 哲学 上 的 名 词 相 吻合 。 如 
西洋 哲学 上 的 最 重要 的 一 个 术语 Abstraktion ,日 人 译 为 " 抽 
象 ”, 中 国学 者 因 之 ,然而 我 却 用 古书 上 “ 搞 其 象 " 的 “ 搞 " 字 
而 名 之 为 “ 玄 搞 ”"。 所 谓 辫 搞 , 就 是 把 我 们 所 说 的 某 种 事物 
之 属性 或 物 德 提要 钩 玄 ,于 万 有 不 齐 中 观 其 会 通 ,于 一 般 现 
象 中 分 别 差别 , 则 《 玄 搞 》 一 词 实 犁 然 有 当 。 我 们 自己 本 有 
适当 术语 ,何必 拾 人 唾 余 ? 

记者 ”中 国 古 代 的 哲学 思想 , 比 之 欧洲 古代 哲学 , 即 希 
腊 哲学 思想 , 究 有 什么 分 别 ? 

老人 ”说 起 来 实在 伤心 ! 我 们 中 国 古代 何尝 真有 如 项 
腊 的 哲学 思想 ! 哲学 问题 就 是 思想 问题 ,中 国 上 古代 (直至 现 
在 ) 实 在 没有 哲学 思想 ,更 精密 地 说 ,就 是 没有 哲学 。 
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革 Ea 


记者 “中国 古 代 如 孔 , 老 、 墨 诸 家 学 说 ,似乎 也 是 一 种 
哲学 ? 1 

老人 哲学 第 一 任务 就 在 教 人 怎样 思想 :而 思想 首先 
碰 到 的 就 是 Being 问题 。 辟 如 现在 我 问 :我 们 人 类 自 有 生 
以 来 第 一 思想 是 什么 ?就 是 说 ,我 们 自 嘎嘎 坠 地 以 后 ,第 一 
次 的 思想 究 是 什么 ? 那 就 是 Being 问题 。Being 这 个 字 中 
国人 多 译 做 “是 ” ,或 译 做 “存在 ”, 或 译 做 “在 “( 日 本 人 亦 有 
把 它 译 做 “在 ”的 ,中 国 关 于 Being 的 译 语 , 大半 都 袭 自 东 
语 。 记 者 注 )。 不 过 “是 “存在 ”与 “在 ” 皆 不 恰当 ,因为 必 有 
物 可 指 , 然 后 才 有 是 非 ; 必 先 有 ,然后 可 以 存在 ,或 在 。 但 是 
把 Being 直译 做 “有 ”也 不 对 ,因为 中 国语 言 中 的 “有 " 字 涵 
义 实 不 足以 尽 Being 之 意 ;而 “在 " 字 更 不 足以 尽 Being。 中 
国人 之 所 谓 “ 有”, 只 是 指 着 此 森 罗 万 象 中 的 一 点 一 滴 而 言 ， 
如 “ 今 有 人 看 "之 “有 ”。 所 谓 “ 在 ,也 只 是 指 着 这 个 婆 效 世 
界 中 某 一 现象 之 存在 而 言 ,如 “ 某 在 斯 , 某 在 斯 "之 “在 ”。 
Being 之 “有 ”, 力 凡 括 大 宇 长 害 之 总 体 而 言 。 人 类 自 孩 提 时 
所 首先 碰 到 的 问题 就 是 Being, 与 Non - being 问题 。 有 了 
这 种 思想 , 才 有 分 别 识 ;有 了 分 别 识 , 则 万 物 万 事 才能 够 在 
我 的 意识 中 各 从 其 类 而 加 以 适当 的 区 分 ;有 了 适当 的 区 分 ， 
则 我 对 于 此 万 事 万 物 才 有 认识 可 言 。 人 类 自从 嘎嘎 附 地 便 
渐渐 养 成 此 种 需要 ,于 是 科学 便 应 运 而 生 。 
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四 六 ”Being 的 问题 (二 ) 


记者 “ 老 先 生 的 意思 是 否 说 ,中 国 古代 的 学 者 如 孔 . 老 
之 流 只 谈 人 生 问题 , 不 谈 宇 宙 问 题 ? 

老人 不 是 。 所 谓 Being 不 只 是 宇宙 问题 , 实 凡 括 人 
生 问题 而 言 。 山 河 大 地 固然 是 Being 的 一 部 ,而 人 之 林 林 
总 总 ,相生 相 养 ,也 是 Being 的 一 部 分 问题 。 

记者 ” 那 末 , 孔 、 老 所 谈 , 何 尝 不 是 人 生 问 题 。 那 末 , 他 
们 所 谈 也 就 是 哲学 了 。 

老人 不 然 ,不 然 。 哲 学 的 任务 在 追求 Being 的 整体 ， 
不 得 已 而 用 中 国语 言 ,我 们 可 以 说 , 它 是 要 知道 “全 有 ”。 大 
凡 我 们 的 眼 耳 鼻 舌 身 所 接触 的 物 皆 是 Being 的 一 部 分 ,而 
不 是 Being 的 整体 。 和 孔子 所 言 , 皆 是 适应 人 生 实际 问题 ,他 
未 尝 对 于 一 事 一 物 下 一 确切 的 界 说 ,就 是 说 ,他 未 尝 告 i 
人 , 某 事 、 某 物 究竟 是 什么 。 不 告诉 人 某 事 某 物 究竟 是 什 
么 , 那 就 不 能 对 于 此 事 此 物 与 以 适当 的 处 置 。 辟 说 ,孔子 对 
于 门 弟子 的 问 “ 孝 ”的 答 语 各 有 不 同 , 论 者 以 为 这 是 孔子 善 
于 教 人 , 始 能 如 此 “随机 说 法 ”。 我 则 以 为 :孔子 答 人 间 “ 孝 ” 
各 有 不 同 ,是 否 是 他 善于 说 教 ,我 们 暂且 可 以 不 管 ,然而 孔 
子 本 身 对 于 “ 孝 " 之 一 字 究 竟 做 何 解说 ,始终 没有 告诉 我 们 。 
“ 孝 " 究 竟 是 什么 东西 ? 我 们 为 什么 应 该 “ 孝 ”? 这 些 根本 问 
题 见 他 老 先 生 皆 没有 解决 。 他 所 言 者 ,大 都 是 应 付 一 时 的 
话 ,而 没有 解决 人 生根 本 问题 ,有 什么 哲学 思想 可 言 ? 希腊 
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哲学 则 不 然 。 柏 拉 图 已 发 其 凡 , 到 了 亚 理 士 多 德 , 便 给 我 们 
形成 一 个 研究 哲学 的 方法 , 即 逻 辑 学 ,因此 也 就 第 一 次 给 我 
们 形成 一 个 哲学 体系 。 | 

记者 ”中国 古 代 学 者 不 曾 谈 到 Being 的 问题 ,孔子 没 
有 谈 过 , 诚 如 老 先生 所 言 ,但 老子 的 “无 名 ,天 地 之 始 ;有 名 ， 
万 物 之 母 ” ,似乎 不 能 说 中 国 古 代 学 者 完全 不 晓得 Being 问 
题 。 

老人 老子 的 “无 名 "与 “有 名 "之 所 谓 有 无 ,和 我 们 所 
谓 Being 实 没 有 共通 的 地 方 。 老 子 的 “无 名 "之 无 , 正 是 我 
们 所 说 的 Being, 即 无 限 之 有 ;至 于 他 说 的 “有 名 "之 有 , 则 正 
是 我 们 所 谓 有 限 之 有 。 中 国 的 学 者 以 有 无 为 对 待 ,这 是 错 
的 。 就 西洋 哲学 说 , Being 与 Non-Being 为 对 待 , 就 是 说 ,有 
与 非 有 为 对 待 ,而 不 是 有 与 无 为 对 待 。 因 为 Being 固然 是 
有 ,而 Being 之 否定 也 是 一 种 有 , 即 Being 而 不 是 无 。 因 为 
任 他 什么 天 神 ,绝对 不 能 从 无 生出 有 来 。 这 便 是 自 亚 理 十 
多 德 以 来 的 西洋 哲学 与 中 国 古代 学 说 不 同 的 地 方 ,也 就 是 
中 国 古代 学 者 的 学 说 不 能 成 功 为 一 种 哲学 的 原因 。 中 国民 
族 若 果 要 救亡 图 存 ,发 辉 光 大 ,一定 要 想法 培植 全 国人 民 的 
哲学 思想 ,就 是 说 ,要 使 他 们 人 人 能 用 他 们 的 头脑 去 思想 ， 
去 分 别 ,去 分 析 ,去 判断 , 夫 然 后 才 有 民权 自由 可 言 , 夫 然后 
才 有 民国 共和 可 言 。 
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1 西洋 人 给 我 们 的 教训 


有 许多 朋友 到 欧美 各 国 去 ,往往 遭 到 他 们 的 白眼 。 有 
一 个 朋友 告诉 我 :他 到 法 国 留学 时 , 同 法 国 交 际 ,法 国人 看 
他 的 法 国 话说 得 好 ,学问 也 很 好 , 便 以 为 他 是 欧洲 人 ,甚至 
有 些 法 国人 认为 他 也 是 法 国人 , 故 相 待 甚 好。 有 些 人 以 为 
他 是 安南 人 ,礼貌 也 还 是 过 得 去 。 又 有 人 以 为 他 是 日 本 人 ， 
那 更 是 “ 刊 目 相 待 "。 后 来 他 们 渐渐 晓得 他 是 中 国人 , 便 露 
出 他 们 的 鬼脸 ;有 时 见 了 他 ,简直 避 之 惟 铠 不 及 。 这 种 滋 
味 , 中 国 的 学 生 十 有 八 九 都 尝 过 , 始 而 我 总 以 为 :或 许 是 因 
为 中 国学 生 不 修 边 幅 , 故 易 引起 西 人 轻视 之 心 , 这 次 友人 张 
将 军 从 欧洲 回来 告诉 我 一 件 事 ,我 才 晓得 不 然 。 原 来 这 位 
张 将 军 是 广东 人 ,他 在 北伐 军 中 , 身 经 百 战 ,世人 所 谓 ” 铁 
军 ”, 就 是 他 所 率领 的 一 些 青年 革命 军人 用 热血 铸 成 的 。 他 
虽然 没有 发 多 大 的 财 , 然 而 我 想 他 到 欧洲 去 的 行李 与 川 资 
一 定 不 是 太 减 色 的 ,所 以 他 与 西方 人 交际 ,对 于 这 一 层 绝 对 
不 成 问题 。 他 告诉 我 ,他 居然 也 遭 了 西方 人 的 白眼 。 事 情 
是 这 样 的 。 张 将 军 从 欧洲 回来 同 船 的 一 个 西洋 人 , 同 他 一 
路 上 谈 得 非常 投机 ,他 很 觉得 张 将 军 是 位 很 可 钦 敬 的 朋友 ， 
但 是 谈 到 正 热 的 时 候 , 无 意 之 中 间 张 将 军 道 :你 们 贵 国 ( 指 
日 本 ) 近 来 对 于 俄国 关系 怎样 ,满洲 国 的 情形 怎样 ? 对 于 中 
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国 更 将 如 何 处置 ? 张 将 军 看 他 有 所 误会 , 便 坦 然 地 答 道 : 鄙 
人 不 是 某国 人 而 是 中 国人 。 这 和 句 话 刚 落 音 , 这 位 西洋 人 便 
掉头 不 顾 而 去 。 自 此 以 后 ,每 日 和 张 将 军 见面 便 成 了 陌路 
之 人 ! 张 将 军 对 我 述 此 一 段 遭 遇 , 言 下 狐 有 余 愤 ! 


2 中 国人 的 心理 


中 国人 有 一 个 最 大 的 毛病 ,就 是 不 肯 努 力 ,说 白 些 ,就 
是 好 吃 懒 做 。 从 这 一 种 心理 发 展 下 去 , 便 是 亡国 亡 种 的 心 
理 。 大 家 都 是 各 顾 其 私 , 只 要 自己 过 得 衣食 饱 暖 , 什 么 国家 
社会 ,什么 公共 福利 , 皆 一 概 不 管 。 就 是 对 于 国家 现状 抱 着 
忧虑 ,表示 不 满 的 ,也 只 是 在 那里 吐 叹 或 希望 “天 生 圣 人 "来 
蔡 他 们 打 江山 。 这 里 我 要 说 件 故事 : 

据说 ,有 两 个 叫 化 子 在 那儿 “各 言 尔 志 ”, 一 个 说 ,假使 
我 发 了 财 ,我 买 它 五 百 石 米 ,我 睡 在 米 堆 里 , 俄 的 时 候 左边 
吃 一 口 ,右边 吃 一 口 ,多 么 快活 ! 另 一 个 说 ,假使 我 发 财 ,我 
一 定 买 它 一 大 堆 棉 架 , 我 睡 在 棉 架 上 头 ,左边 冷 了 ,向 左边 
堆 里 钼 钻 , 右边 冷 了 , 向 右边 堆 里 滚滚 , 岂 不 温暖 一 
世 ! 一 一 这 是 一 件 。 

又 有 人 说 :有 一 大 群 蛤 蝶 在 池塘 里 商量 ,说 蚂蚁 有 王 ， 
蜜蜂 也 有 王 ,为 什么 我 们 不 要 一 个 王 , 于 是 大 家 就 朝 着 天 乱 
叫 , 叫 得 上 天 不 安 , 从 天 空 里 降下 一 个 大 木板 下 来 ! 落 在 水 
面 上 ,把 这 一 群 蛤 蜡 吓 得 屁 滚 尿 流 ,个 个 都 伏 在 水 底 ,不 敢 
出 头 。 其 中 有 一 个 胆 大 地 跑 出 水 面 , 跳 在 木板 上 ,以 为 很 得 
意 , 大 叫 起 来 ,其 余 的 蛤 蜡 也 都 相继 跳 到 板 上 , 乱 叫 起 来 ,上 
天 听 得 不 耐烦 , 道 ,这 些 东 西 真 讨厌 ,它们 要 个 “ 王 ”, 好 ! 就 
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降 了 一 条 赤 练 蛇 下 来 。 这 条 赤 练 蛇 下 来 以 后 , 便 把 那 一 群 
蛤 蜡 吞 个 干净 。 凡 事 之 不 能 自救 ,不 肯 牺 牲 ,而 只 希望 外 力 
来 拯救 者 , 皆 蛤 蜡 之 流 , 叫 化 子 之 续 也 ! 


一 万 三 五 ,十 一 ;二 三 。 


四 八 清 季 外 交界 的 趣闻 


清 季 外 交 的 失败 , 半 由 于 清 廷 之 专注 力 于 防 内 , 遂 不 能 
不 对 外 屈服 ; 半 由 于 清 廷 官吏 异 然 于 国际 情势 ,因应 无 方 ， 
动 轮 得 答 。 至 于 清 季 外 交界 之 腐败 无 常识 ,举动 荒 雇 , 腾 笑 
列 邦 ,实在 是 “ 馨 竹 难 书 ”! 兹 就 余 所 亲 见 亲 闻 之 事 , 略 举 数 
则 ,以 示 一 斑 。 

薛 福成 的 马桶 薛 福 成 在 前 清 出 使 钦差 大 臣 当中 要 算 
是 “* 良 中 佼佼 "的 了 ,然而 其 为 人 之 顽固 ,实在 好 笑 。 曾 记得 
他 出 使 外 国 时 ,钦差 大 外 的 行李 单 里 面 有 一 件 最 足 代表 中 
国 的 物件 , 写 在 上 面 。 这 物件 是 什么 ?原来 是 “ 金 漆 马桶 一 
只 ”! 当 他 命 人 携带 他 的 御用 的 金 漆 马 桶 时 ,有 人 告诉 他 
说 ,外 国 轮船 火车 以 及 民房 、 客 寅 , 均 有 抽水 马桶 ,非常 便利 
清洁 ,无 需 携 带 中 国 马 桶 。 我 们 这 位 薛 钦差 大 不 谓 然 , 谓 中 
国 大 官 所 用 马桶 ,何等 讲究 ,而 且 使 用 已 惯 ,如 何 可 以 改 用 
外 国 马桶 ? 执意 不 肯 , 于 是 随从 们 只 好 将 钦差 大 臣 的 马桶 ， 
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带 上 轮船 , 放 在 钦差 大 臣 的 房间 里 厢 , 每 逢 外 人 走 过 钦 差 大 
臣 的 房间 时 ,莫不 掩 鼻 而 疾驰 , 避 之 惟 恺 不及。 许多 外 国人 
英明 其 妙 ,经 过 一 番 调 查 , 才 晓得 是 中 国 钦差 大 下 的 马桶 的 
“ 声 教 洋溢 "所 致 ! 薛 氏 不 但 宝贝 他 的 马桶 ,并 且 宝 贝 他 的 
痰 唾 。 他 的 痰 是 不 肯 吐 出 来 的 。 他 的 痰 已 经 出 了 喉 哎 ,都 

还 要 咽 下 去 的 。 诸 位 不 要 误会 ,这 并 不 是 他 怕 有 碍 人 家 的 
卫生 ,而 是 他 不 肯 损 失 他 的 原 气 的 原故 ! 

曾 小 侯 与 安南 “安南 这 一 大 块 土地 ,就 是 我 们 曾 湘 乡 
相国 , 曾 侯 相国 藩 的 儿子 曾 小 侯 动 刚 送 掉 的 。 后 来 有 人 责 
备 李 传 相 , 那 实 在 冤枉 。 原 来 当 安南 人 民 杀 了 几 个 法 国教 
土 ,法 国政 府 要 求 中 国政 府 惩办 凶手 ,保证 以 后 不 得 再 有 此 
等 事件 发 生 。 当 其 时 ,总 理 各 国事 务 衙门 把 这 种 交涉 命 曾 
动 刚 与 法 国政 府 折 冲 ,因为 其 时 曾 出 使 英法 , 清 廷 颇 为 倚 
重 。 但 曾 氏 始 而 把 这 种 事情 视 若 无 足 重 轻 的 瓯 脱 化 外 ,对 
外 人 表示 ,中 国政 府 不 愿 过 问 ,由 他 们 自己 去 处 理 的 态度 ， 
于 是 法 国 始 借口 进兵 。 然 而 法 国 进兵 的 当初 ,目的 也 只 在 
占领 越南 的 东京 ,所 以 占 了 东京 以 后 , 便 停 兵 不 进 。 但 是 我 
们 这 位 小 侯 爷 却 以 为 是 法 国人 胆 愤 不 敢 进兵 ,于 是 便 一 变 
从 前 不 闻 不 问 的 面目 , 奏 呈 清 廷 ,主张 与 法 人 开战 。 战 端 一 
开 , 遂 把 整个 的 越南 送 给 法 国人 。 我 并 不 是 不 赞成 抵抗 外 
侮 ,而 是 说 ,中 国 的 外 交 总 是 始 而 恒 然 于 事 势 之 真象 , 一 味 
敷衍 ,一味 放弃 ,所 谓 “ 大 事 化 小 ,小 事 化 了 ”, 又 无 切实 准 
备 ,到 了 以 后 ,又 仓 卒 言 战 , 微 幸 一 时 ,怎样 不 一 败 涂 地 ,不 
可 收拾 ! 

中 国 出 使 钦差 大 臣 公 馆 的 “白旗 ” 当 我 到 美国 去 的 时 
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候 , 美 国 大 都 市 都 到 传 一 种 笑话 ,这 个 笑话 传 到 我 耳 打 里 
来 , 却 真 教 我 难堪 ! 事情 是 这 样 的 一 一 中 国 出 使 美国 的 钦 
差 大 臣 的 公馆 里 面 ,常常 在 楼 房 檐 下 , 飘 上 中 出 许多 白布 长 条 
子 , 每 人 逢 上 晴天 大 太阳 时 ,总 有 这 种 东西 出 现 。 美 国人 士 始 而 
颇 觉 得 奇怪 ,都 以 为 这 不 晓得 是 中 国 钦差 公馆 挂 的 什么 旗 
只 ,或 以 为 是 哪 一 国 的 国旗 。 后 来 打听 打听 , 才 晓 得 是 中 国 
钦差 大 臣 太太 小 姐 们 的 “于 脚 布 ”! 


2 二 5 二 这 基 


四 九 菲律宾 的 独立 


记者 ”菲律宾 现 已 在 政治 上 脱离 美国 而 成 立 一 个 独立 
国家 ,这 件 事 对 于 中 国 的 影响 将 如 何 ? 
老人 ”菲律宾 是 从 奴隶 的 地 位 进而 恢复 原来 主人 的 地 
位 ,就 是 说 ,从 殖民 地 的 状态 进而 恢复 他 的 独立 国 的 状态 ， 
不 但 恢复 而 且 要 进一步 成 为 一 个 现代 的 国家 。 我 们 中 国 恰 
恰 相 反 ,是 从 主人 地 位 ,一 天 一 天 地 降 到 奴隶 的 地 位 ,就 是 
说 ,从 独立 国家 的 状态 ,一 天 一 天 地 降 到 殖民 地 的 状态 。 现 
在 菲律宾 的 新 共和 国 的 欢声 送 入 我 们 静 候 人 家 宰割 的 中 国 
人 民 面 前 ,你 想 对 于 我 们 会 发 生 什么 影响 呢 ! 但 是 我 们 不 
忘记 ,美国 之 放弃 菲律宾 ,实在 是 他 们 的 一 个 聪明 的 政 
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策 : 一 来 是 ,他 们 若 果 不 放 弃 非 律 宾 , 那 他 们 每 年 要 对 菲 律 
宾 支出 一 笔 很 惊人 的 国防 费 ,用 许多 力量 来 照顾 它 ,所 费 实 
不 此 ,而 在 战略 上 实 为 美国 的 国防 上 一 个 破绽 。 二 来 执意 
保持 对 于 菲律宾 的 宗主 国 的 地 位 , 反 足 以 授 某 某 野 心 国家 
以 鼓动 菲 人 反抗 美国 的 民族 心情 的 口 实 。 现 既 承 认 菲 人 独 
立 , 美 国 既 可 减轻 自己 的 负担 ,又 可 博得 菲 人 的 欢心 ,使 野 
心 国家 无 所 施 其 技 ,所 以 我 说 它 是 一 件 聪明 的 事 体 。 

记者 ” 老 先生 相信 美国 果真 完全 放弃 菲律宾 么 ? 

老人 那 是 足下 的 误会 。 美 国明 明 声 明 菲 律 宾 完 全 独 
立 还 在 十 年 以 后 。 美 国人 是 否 诚心 扶助 菲 人 达到 完全 独立 
的 地 位 ,这 要 看 他 们 在 此 十 年 之 间 怎 样 帮助 菲 人 而 后 定 。 
若 果 在 此 期 间 , 美 国人 真正 站 在 非 人 的 利益 上 帮助 非 人 发 
展 自卫 的 力量 (军事 的 ,生产 的 ,政治 的 ,文化 的 等 等 ) , 那 美 
国人 在 菲 岛 的 指导 的 势力 只 有 一 天 一 天 增加 的 和 巩固 的 ， 
不 然 的 话 , 美 国人 也 要 食 其 后 果 的 。 

记者 ”所 谓 “ 后 果 ”, 是 不 是 指 某国 有 乘机 取 美 国之 势 
力 而 代 之 的 可 能 ? 

老人 “美国 人 若 真实 地 帮助 非 人 使 他 巩固 其 完全 独立 
国家 的 地 位 ,我 敢 说 ,没有 哪 一 个 国家 可 以 取 他 们 的 势力 而 
代 之 的 ,不 然 的 话 , 那 就 不 敢 说 了 。 某 国人 对 于 菲 岛 的 独 
立 , 自 然 是 一 则 以 喜 ,一 则 以 惧 。 喜 的 是 美国 既 承 认 非 人 独 
立 , 则 他 国 将 更 多 伸手 菲 邦 的 机 会 。 惧 的 是 ,他 自己 方 将 出 
其 全 力 以 夷 人 之 国家 为 殖民 地 ,为 保护 国 ,而 菲 岛 适 以 独立 
友 传 世界 ,相形 之 下 ,实在 是 一 件 令 他 不 欢 的 事 。 但 是 我 希 
望 非 律 宾 共 和 国 由 脱离 美国 的 统治 而 进 为 独立 国 ;再 由 独 
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立国 经 过 自由 意志 的 审 量 ,加 入 美国 的 联邦 ,与 夏威夷 等 国 
为 美国 共和 国 的 机 构 之 一 部 分 ,更 为 有 益 。 


一 九 三 五 ,十 一 ,二 六 


五 CO 中国 各 大 学 教授 所 应 做 的 事 


记者 ” 昨 今 两 日 上 海 各 报 遍 载 北京 各 大 学 教授 因 有 人 
假借 他 们 的 名 义 擅 发 主张 脱离 中 国政 府 ,组 织 所 谓 自 治政 
府 的 宣言 , 遂 由 蒋 梦 麟 .胡适 、 任 鸿 售 .傅斯年 等 各 大 学 教授 
签名 发 表 声 明 ,“ 除 表示 反对 破坏 国家 统一 外 ,并 郑重 宣称 
要 求 政府 用 全 国 的 力量 维持 国家 的 领土 及 行政 完整 "( 见 本 
月 二 十 五 日 上 海 申 报 )。 老 先生 对 之 有 何 感 想 ? 

老人 (很 兴奋 地 叹息 道 ): 应 该 的 ,应 该 的 。 我 们 古人 
所 谓 “ 作 之 君 , 作 之 师 ”, 意 思 就 是 说 ,一 个 国家 之 所 以 形成 ， 
必须 有 两 种 人 为 之 重心 :一 种 是 负 政 治 上 责任 的 ,就 是 站 在 
政府 机 关 以 内 的 官吏 ;一 部 分 是 负 人 民 教 育 之 责 ,为 之 师傅 
的 人 。 前 一 种 人 是 用 政治 (包括 行政 权力 、 司 法 权力 、 军 警 
武力 等 等 ) 来 统治 人 民 ; 后 一 种 人 力 是 用 他 们 文化 工具 使 人 
民 增进 知识 ,发扬 信心 ,培养 道德 。 就 国家 社会 之 所 以 存 立 
的 根本 言 之 ,后 一 种 人 ,即今 之 大 学 教授 以 下 为 人 师表 的 人 
更 为 重要 。 壁 如 人 之 一 身 :行政 方面 犹 之 四 上肢 百 体 也 , 师 者 
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脑 神 筋 也 。 君 者 身 也 , 师 者 心 也 。 四 上肢 百 体 固然 重要 ,而 脑 
神 筋 更 为 重要 ; 身 固 重要 ,而 心 更 重要 。 北 平 各 大 学 教师 早 
就 应 该 站 出 来 说 话 , 直 到 现今 他 们 才 说 ,已 经 是 太 晚 ;然而 
他 们 还 敢 说 几 句 应 当 说 的 话 , 这 在 我 们 的 现时 中 国教 育 界 
实在 是 “空谷 足音 "! 但 是 

记者 “但 是 "北平 各 大 学 教授 发 表 这 种 宣言 以 后 ,又 
将 怎样 呢 ? 

老人 单 只 靠 着 一 种 宣言 又 济 得 其 事 ? 宣言 之 后 , 必 
继 之 以 行动 ,使 他 们 的 正确 信念 灌注 到 全 国 ( 上 自 政府 下 至 
民众 ), 因 此 我 希望 北平 各 大 学 教授 (自然 也 希望 全 国 其 他 
各 省 各 大 学 教授 以 至 全 国 的 师表 ):( 一 ) 要 对 于 他 们 的 信仰 
( 即 他 们 所 宣言 的 ) 生 死 以 之 ,不 要 学 我 们 孔 夫 子 的 办 法 “可 
以 止 则 止 ”; 必 须要 使 全 国人 民 成 为 一 个 由 头脑 以 达 于 四 肢 
百 体 能 言 能 行 . 敢 言 敢 行 的 活 人 ,不 要 只 说 了 几 句 话 就 摆 架 
子 , 让 全 国人 民 成 为 " 活 死 人 "， 死 活 人 ”! (二 ) 要 做 中 国 的 
韭 希 特 Fichte ,不 要 中 国 的 康德 Kant。 当 一 七 五 八 年 东 普 
鲁 士 即 船 尼 格 士 白 克 尚 为 俄 兵 占 领 时 ,康德 因为 要 想 在 该 
处 大 学 内 补 任 一 个 正教 授 的 职位 ,不 惜 卖 却 他 的 德意志 光 
荣 的 学 者 的 身分 ,上 书 俄 女 皇 摇 尾 乞 怜 ,并且 署 名 道 ;" 永 为 
皇帝 陛下 底 仆 人 英 马 奴 训 "康德 "。 上 康德 的 哲学 我 们 对 于 他 
虽然 不 得 不 表示 相当 的 敬意 ,但 他 的 拜倒 在 异族 的 统治 势 
力 的 脚下 的 人 格 ,实在 是 一 无 足 取 。 裴 希 特 则 不 然 。 他 在 
哲学 方面 虽说 是 继承 康德 ,但 在 行动 方面 却 恰恰 和 康德 相 
反 。 当 法 兵 攻 普鲁士 ,柏林 已 经 在 拿破仑 第 一 的 枪 尖 之 下 
时 , 裴 希 特大 声 疾 呼 , 到 各 处 演说 ,唤醒 德国 民众 反抗 外 政 
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的 自信 力 与 敌 心 ,又 抛 却 大 学 校长 的 地 位 到 前 线 去 宣讲 , 以 
事 不 果 。 而 他 的 夫人 因 服 务 战地 ,得 了 热 病 ,他 因 看 护 他 的 
夫人 受 了 传染 , 遂 于 一 八 一 四 年 一 月 二 十 九 日 间接 地 做 了 
反抗 外 国 侵略 战争 的 牺牲 品 。 我 们 的 教授 们 ,起码 要 以 斐 
希 特 为 榜样 ,中 国 才 有 希望 ,他 们 也 才 可 以 对 得 起 他 们 的 天 
职 , 才 可 以 俯仰 无 愧 ! 


Ny 


五 一 ”中西 各 国 元 首 学 问 上 的 比较 


西洋 的 文化 比 中 国 实在 高 得 多 ,一 般 人 民 不 必 说 了 ,我 
们 现在 且 拿 欧洲 各 国 的 元 首 来 说 一 说 。 辟 如 第 一 拿破仑 ， 
谁 也 知道 他 是 一 个 富 于 创造 天 才 的 军事 家 , 秉 有 结 越 的 能 
力 的 政治 家 。 但 是 知道 他 是 一 个 学 问 家 的 人 ,在 中 国 还 是 
很 少 。 和 拿破仑 第 一 之 嗜 学 也 锭 异乎 常人 。 他 亲手 写 定 法 国 
的 民法 ,这 部 民法 后 来 为 世界 各 国 所 仿效 , 虽 至 于 今 , 犹 为 
谈 民 法 者 所 必 读 之 书 。 以 他 的 学 问 功名 诚 为 不 可 多 得 , 然 
而 当 他 想到 法 国 的 Akademie, 去 做 一 个 学 员 时 , 犹 为 彼 中 
所 拒绝 ,西方 学 术 团体 之 严格 如 此 ,而 欧洲 各 国 的 元 首 之 好 
学 亦 可 见 一 斑 。 

法 皇 拿 破 仑 第 三 后 来 虽 兵 败 于 德 , 身 为 俘虏 ,世人 往往 
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便 因此 把 他 的 一 些 长 处 都 忽略 了 。 他 曾经 在 军事 上 发 明 过 
许多 有 用 的 兵器 ,如 探 海 灯 ,火药 ,大 炮 上 测算 远近 的 表 尺 ， 
都 为 现今 兵器 学 上 最 大 的 贡献 ,而 他 的 关于 军事 学 的 等 身 
著述 ,更 是 至 今 以 前 各 国 军 学 家 所 珍视 的 宝典 。 其 他 如 美 
国 前 任 大 总 统 威尔逊 ,英国 前 工党 内 阁 总 理 麦 克 唐 纳 ,以 及 
苏联 的 开创 者 列宁 ,都 是 著作 等 身 。 他 们 在 政治 上 ,立场 或 
许 有 大 的 不 同 ,然而 对 于 学 问 都 有 很 大 的 研究 与 贡献 ,这 是 
不 可 否认 的 事实 。 

说 到 中 国 的 历代 的 元 首 , 实 在 可 怜 得 很 。 秦 以 前 我 们 
不 说 了 , 汉 高 祖 本 是 一 个 大 流氓 ,自然 谈 不 到 什么 学 问 , 项 
羽 是 一 个 荆 荡 丈夫 ,说 白 些 ,就 是 一 个 粗 卤 汉子 ,更 谈 不 上 
学 术 。 至 于 汉 武 帝 、 唐 太宗 ,虽然 有 些 事 功 ,然而 我 们 也 找 
不 出 他 们 自己 有 什么 学 术 的 研究 。 明 太 祖 也 是 一 个 草 泽 英 
雄 , 后 来 功 成 业 就 ,虽然 相传 凤 阳 明 陵 的 碑文 (此 碑文 实在 
是 一 篇 出 色 的 文字 ) 是 他 自己 做 的 ,然而 除 此 而 外 我 们 就 绝 
对 找 不 出 别 的 什么 学 问 上 的 成 就 。 数 来 数 去 ,只 有 一 个 魏 
武帝 (曹操 ) 是 一 个 著作 家 的 元 首 ,此 外 真正 懂得 文学 的 , 那 
就 要 算是 武则天 了 。 清 朝 的 康 四 虽然 会 写 几 个 字 ,会 询 几 
句 诗 ,实在 不 成 个 东西 , 够 不 上 说 著述 ,说 起 来 实在 可 怜 ! 
有 人 说 , 唐 太 宗 、 康 申 皇 帝 也 有 许多 御 制 的 东西 ,但 那些 东 
西 都 是 假手 于 人 的 ,不 能 说 是 他 们 自己 的 本 领 。 中 国 的 君 
主 都 是 安 坐 而 食 ,一 点 事 不 做 ,一 点 心 不 用 的 ,这 一 点 也 是 
受 了 儒家 的 影响 ,因为 儒家 主张 “ 治 于 人 者 食 人 ; 治 人 者 食 
于 人 ”, 叉 说 “ 劳 心 者 治 人 ;劳力 者 治 于 人 ”。 或 许 儒家 这 种 
说 法 ,只 是 从 当时 的 政治 实际 情形 抽 绎 出 来 的 伦理 观念 。 
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但 是 这 种 不 平等 的 结果 ,“ 治 于 人 者 ”劳力 ,终身 无 休息 ,而 
“ 治 人 者 " 却 是 “ 饱 食 终 日 ,无 所 用 心 ”, 所 以 “ 脑 满 肠 肥 ”, 春 
如 谭 承 ! 真正 可 怜 可 叹 ! 


RE 


五 二 欧美 的 社会 学 者 和 历史 家 
应 当 到 中 国 来 研究 


中 国 这 一 个 国家 到 了 而 今 ,实在 处 在 一 个 非常 特殊 的 
地 位 ,他 之 所 以 自 处 ,也 是 古今 万 国 找 不 到 第 二 个 。 

他 有 四 五 千年 的 历史 ,他 有 一 千 几 百 万 平方 公里 的 土 
地 ,他 有 五 万 万 的 人 民 , 然 而 他 犹如 是 一 个 腾 肿 不 灵 的 动物 
一 样 ,被 外 人 征服 了 几 次 , 受 外 人 的 统治 前 后 不 下 四 五 百 
年 ,他 们 简直 没有 抗拒 外 来 侵略 的 力量 。 明 之 覆 元 ,民国 之 
亡 清 ,都 是 等 到 它们 自己 腐败 衰老 ,而 后 从 而 摧毁 之 , 然 当 
其 盛 时 , 实 不 兽 有 过 多 少 有 声 有 色 的 反抗 。 最 好 笑 是 宋朝 ，， 
那些 君臣 真是 迁 腐 得 难以 形容 ,他 们 要 算是 虔诚 的 孔 教 徒 
了 , 当 元 兵 已 渡河 ,他 们 逃难 在 竹 答 上 还 在 那儿 讲 《 大 学 》。 
到 了 明 末 ,做 异族 开国 元 勋 的 ,都 是 “ 峨 冠 博 带 ” 口 孔子 而 文 
曾 、 孟 之 流 。 现 在 又 要 走 旧 路 子 了 ,但 是 当 五 全 大 会 正 开会 
时 ,消息 传 来 ,说 政府 对 于 华北 已 有 适当 办 法 , 绝 不 使 国家 
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领土 ,再 有 所 丧失 ,不 过 今天 (十 二 月 一 日 ) 上 海 申 报 载 有 如 
下 一 段 北平 专电 : 


“关于 华北 局 势 , 以 连日 极 紧迫 , 曾 迭 请 中 央 请 示 
办 法 , 昨 晚 有 电 到 平 , 谓 京 方 现 尚未 有 具体 方 策 , 仍 希 
望 北平 方面 ,于 苦 撑 之 中 , 自 谍 办 法 ……” 


我 的 眼睛 不 大 行 了 , 耳 朱 也 不 聪 了 , 遇 有 要 紧 的 新 闻 ， 
总 是 朋友 们 大 声 读 给 我 听 。 当 他 们 读 到 这 个 电报 时 ,我 始 
而 以 为 是 我 的 耳 条 听 错 了 , 终 而 又 请 他 们 一 读 再 读 ,总 是 这 
样 说 法 ! 这 也 其 奇 ! 中 国 现在 这 种 局 势 以 及 政府 人 民 所 以 
自 处 之 道 , 真 是 找 不 到 前 例 ! 所 以 我 说 ,欧美 各 国 的 社会 学 
家 及 历史 学 家 都 得 到 中 国 来 研究 一 番 , 一 定 可 以 给 他 们 发 
见 许 多 社会 学 上 的 法 则 与 历史 学 上 创 例 ! 


二 


二 三 。 注 物 学 上 区 " 亲 着 现 集 


蜜蜂 中 的 雄 蜂 是 不 劳动 的 ,劳动 的 都 是 肉 蜂 。 雄 的 镇 
日 价 居 在 案 里 , 专 等 着 肉 蜂 采集 食物 , 送 来 给 他 们 享用 。 他 
们 的 用 处 在 哪儿 呢 ? 就 在 给 女皇 做 “ 面 首 ”。 原 来 蜜蜂 的 王 
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是 肉 的 ,一 切 雄 蜜蜂 都 是 供 她 的 享用 , 同 她 交合 ,她 不 要 的 ， 
方 许 其 他 一 些 肉 蜂 来 享用 。 但 是 一 旦 她 们 都 受 了 种 子 之 
后 ,到 了 冬天 , 便 把 雄 蜂 一 律 逐 出 案外 , 委 之 于 冰天雪地 ,不 
冻 死 , 即 饿 死 。 雌 蜂 雄 蜂 之 相伴 ,其 关系 如 此 ! 就 是 人 间 的 
夫妇 之 亲 ,其 亲善 可 说 是 至 为 密切 ,然而 一 到 了 不 需要 对 方 
时 ,也 便 “ 弃 之 如 遗 ”, 何 况 口 头 亲 善 专 借 之 以 为 “蚕食 "之 掩 
饰 者 ,世人 读 此 ,可 以 慢 然 悟 锋 1 

记者 按 : 星 螂 的 故事 对 于 “亲善 "所 昭示 的 ,更 加 深切 著 
明 , 陶 行 知 先生 曾 有 这 样 一 段 纪 述 , 今 节录 之 如 下 : 

“这 位 太太 ( 瞧 星 螂 ) 所 以 爱 伊 的 可 怜 的 丈夫 ( 雄 星 螂 ) ， 
不 但 是 因为 他 能 使 伊 的 卵巢 受精 ,而 且 是 因为 他 的 肉 合乎 
伊 的 口味 , 早 则 当天 , 远 则 明日 ,他 必定 要 被 老婆 捉 着 ,照例 
在 头颈 上 一 口 咬 下 , 细 细 的 吃 , 除 两 翅膀 外 ,都 被 伊 吃 得 精 
光 。 

而 且 肉 星 螂 对 食 色 两 欲 是 不 会 满足 的 。 不 论 下 蛋 与 否 
伊 休息 一 忽 儿 , 久 暂 各 个 不 等 , 便 能 接待 第 二 个 丈夫 ,并 同 
第 一 个 一 样 把 他 吃 掉 。 第 三 个 接 上 来 , 尽 了 传 种 之 责 ,是 被 
吃 掉 , 踪 迹 毫 无 。 第 四 个 的 命运 也 是 这 样 。” 

今 之 所 谓 “ 口 口 亲善 ”, 何 以 异 于 是 ! 


Ng hy Wet 
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五 四 谈 履 


1 :大 局 ” 


我 常 听见 中 国 历来 的 政府 当局 ,每 每 以 “顾全 大 局 "或 
“大 局 “大 局 "上 昭 告 于 人 , 若 似 乎 他 们 自己 都 是 公 忠 体 国 ， 
或 民 胞 物 与 的 心胸 ,实则 一 察 其 行为 ,无 不 和 他 们 所 言 的 相 
反 。 曾 记得 袁世凯 也 是 常常 对 人 说 “大 局 "的 ,有 一 个 人 故 
作 不 知 地 问 他 :大 橘 ”“( 局 与 橘 音 同 ) 究 竟 有 多 大 ? 衷 氏 瞳 
目 不 能 对 。 这 位 先生 徐徐 地 自问 自 答 ,并 且 用 双手 合拢 做 
碗 口 大 的 圆 形 以 为 璧 道 : 我 想 ， 大 橘 ' 有 这 样 大 ! 袁 氏 很 
谋 异 道 :“ 你 怎样 知道 ?”" 某 氏 管道 :“ 他 们 的 眼中 只 有 金钱 ; 
胸中 只 有 饭碗 , 吾 是 以 一 般 人 之 所 谓 ` 大 局 " ,其 范围 绝 不 能 
超过 饭碗 , 故 云 1" 囊 氏 听 了 , 噶 然 若 丧 ! 鸣 呼 , 今 之 所 谓 “ 大 
局 ”, 即 若 而 人 者 饭碗 之 世界 也 ! 


2. 我 之 一 度 被 骗 


民国 初 元 南京 临时 参议 院 时 代 ,我 与 我 的 外 蜂 朱 志 尧 
和 皆 被 选 为 临时 参议 院 议员 。 当 时 有 人 告 我 说 , 距 南 京 不 远 
的 江 边 ,有 一 块 芦 洲 地 ,面积 万 亩 , 售 价 不 过 乙 万 数 千 元 , 若 
购 得 此 地 ,每 年 所 出 芦 柴 便 可 获 利 数 千 元 ,以 之 兴办 学 校 ， 
何 施 而 不 可 ? 我 听 了 这 话 很 快活 , 便 设法 筹 款 。 但 此 一 万 
数 干 金 者 , 需 能 吊 哮 立 办 ,于 是 我 便 同 外 复 朱 志 尧 商量 , 把 
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两 人 每 月 参议 院 所 应 得 的 薪金 夫 马 费 各 数 百 元 一 律 拼 凑 起 
来 ,不 够 又 从 它 处 设法 ,一 齐 总 筹 了 万 余 金 , 赁 着 前 次 来 说 
话 的 某 人 立 契 付 价 , 便 把 他 说 的 那 块 地 买 下 来 了 。 有 一 天 
一 位 朋友 知道 了 我 做 这 桩 笨 事 , 跑 来 告诉 我 说 : 某 人 靠 不 
住 。 当 时 朱 曙 在 招商 局 任 事 , 我 便 教 他 派 一 只 小 轮 载 我 们 
到 我 所 买 的 那 块 洲 上 去 看 一 看 , 哪 知 道 我 们 坐 了 小 轮 , 照 着 
我 买 的 芦 洲 的 地 契 所 注 明 的 地 段 去 找 , 找 了 一 天 也 不 曾 找 
着 , 才 知 道 是 真正 被 人 骗 了 ! 


五 五 中 国人 的 演说 


当 我 创办 复旦 公 学 时 ,我 曾 立 下 规则 :凡是 星期 日 上 
午 ,学 生 均 不 准 外 出 ,由 我 拣 定 许多 演说 题目 ,轮流 命 诸 生 
练习 演说 ,我 并 把 演说 必需 的 方法 ,如 分 段 , 如 开始 怎样 能 
以 抓 住 听众 ,结论 怎样 能 使 人 对 于 他 的 演说 获得 具体 的 了 
解 ,一 班 学 生 都 很 感 兴趣 。 大 概 中 国人 对 于 演说 , 知 所 注 
重 , 恺 怕 就 是 从 这 时 候 起 的 。 不 过 演说 只 是 人 类 在 社会 中 
发 表 自己 的 意思 的 一 种 工具 ,演说 最 好 的 人 不 见得 就 是 好 
人 ;而 真正 有 非常 之 才 与 德 的 人 ,其 演说 必 有 可 观 。 所 请 
“有 德 者 必 有 言 ; 有 言 者 必 有 德 "。 因 此 我 想起 法 国 的 一 个 
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四 
各 人 


大 政治 家 ,他 的 名 字 叫 退 尔 Thiers ,他 少年 时 只 是 一 个 店 
员 ,十 八 岁 以 前 便 常 常 投稿 到 报纸 ,大 为 报纸 编辑 所 赏识 ， 
旋即 被 请 去 当 编辑 。 他 后 来 竟 做 了 拿破仑 第 三 的 大 臣 , 他 
的 演说 非常 有 力 , 当 他 任期 满 时 ,国会 一 般 人 对 于 他 都 反 
对 ,但 当 他 在 国会 做 一 度 辞 别 的 演说 时 ,国会 又 全 体 投票 举 
他 留任 ,如 是 者 三 次 。 但 到 后 来 ,国会 不 许 他 再 做 辞别 的 演 
说 了 。 可 见 天 才 的 演说 的 “吸引 力 " 之 大 ! 


nh i 


五 六 中 国人 应 该 知道 国家 是 什么 


上 海 某 报 记 载 华北 民众 对 于 所 谓 自治 运动 的 事实 , 标 
题 日 :“ 华 北 民众 死 也 不 肯 “ 自 治 '"( 大 意 如 此 ), 我 看 了 很 这 
异 ,因为 假使 “自治 "果真 由 于 民众 自身 之 意识 出 发 , 那 自治 
运动 实在 无 可 厚 非 , 因 为 "自治 "本 身 本 是 一 个 很 好 的 名 词 ， 
人 民 而 来 能 自治 ,本 是 国家 的 一 件 极 好 的 兆头 ,但 非 所 论 于 
此 次 华北 之 自治 运动 。 然 而 上 海 某 报 之 标题 , 却 未 免 大 有 
语 病 , 这 个 原因 就 在 于 不 明白 国家 的 真 诺 。 西 方 哲 学 关于 
国家 的 学 说 且 不 说 ,我 们 且 就 中 国 古代 哲人 及 历史 家 的 话 
来 说 一 说 。 书 经 上 所 谓 “ 则 君 ,所 以 自治 也 ”。 可 见 自治 本 
是 古代 国家 一 个 最 重要 的 因素 , 君 有 可 以 做 民 之 则 的 地 方 ， 
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始 成 其 为 君 , 民 亦 始 认 其 为 君 。 那 末 , 所 以 立 君 ,就 是 完成 
民众 的 自治 ,而 不 是 如 韩 昌黎 所 谓 : 君 者 出 令 者 也 , 臣 者 行 
君 之 令 ,而 致 之 民 者 也 "(侍者 末 流 之 极 的 必然 结果 ), 所 以 
我 们 不 能 因 华 北 现在 一 种 违 乎 国法 人 情 之 伪 “ 自 治 "运动 ， 
遂 并 自治 本 身 而 痛 恶 之 ,因为 人 民 若 果 不 能 自治 , 那 也 就 不 
能 成 为 一 个 现代 的 国家 。 

荀子 说 得 好 :人 生 而 有 和 欲 ; 欲 而 不 得 则 不 能 无 求 ; 求 而 
无 度量 分 界 则 不 能 不 争 ; 争 则 乱 , 乱 则 穷 。 先 王 恶 其 乱 也 ， 
故 制 礼 义 以 分 之 ,以 养 人 之 欲 ,给 人 之 求 。 使 欲 必 不 穷 乎 
物 , 物 必 不 穷 于 欲 ,两 者 相持 而 长 ,是 礼 之 所 由 起 也 。 制 礼 
作乐 都 是 国家 的 重要 权 责 , 若 果 没 有 制 礼 作乐 的 必要 , 则 国 
家 也 就 无 从 产生 。 班 固 因 荀子 之 言 而 扩充 之 如 下 : 


“夫人 宵 天 地 之 角 , 怀 五 常 之 性 ,聪明 精粹 ,有 生 之 
最 灵 者 也 ,爪牙 不 足以 供 者 欲 , 趋 走 不 足以 避 利 害 ,无 
毛 羽 以 御寒 暑 , 必 将 役 物 以 为 养 , 任 智 而 不 导 力 ,此 其 
所 以 为 贵 也 。 故 不 仁爱 则 不 群 ,不 能 群 则 不 胜 物 , 不 胜 
物 则 养 不 足 。 群 而 不 足 , 争 心 将 作 , 上 圣 卓 然 ,先行 敬 
让 博爱 之 德 者 , 众 心 说 而 从 之 。 从 之 成 群 ,是 为 君 矣 。” 
 (《 汉 书 : 和 刑法 志 》) 


君 者 所 以 为 群 ,而 群 者 即 所 以 维持 人 类 以 与 自然 争 ,与 
害 群 者 争 ,此 犹 就 群 以 内 之 需要 国家 的 事实 而 言 ,而 国家 之 
成 立 另 一 条 件 乃 是 对 外 保障 本 群 之 安宁 。 所 以 群 愈 大 , 抵 
抗力 也 就 愈 大 。 所 抵抗 者 ,有 天 灾 , 有 人 祸 。 天 灾 和 暂且 不 
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谈 ,而 人 祸 之 最 烈 者 ,莫大 于 敌国 外 患 。 一 个 国家 若 果 不 能 
合群 以 抵抗 天 灾 人 祸 , 那 已 失 却 国家 的 资格 ,其 名 虽 存 ,其 
实 已 亡 。 默 察 时 局 人 心 ,一 部 分 人 宴 安 逸 乐 ,已 不 复 知 有 国 
家 兴亡 之 感 ;一 大 部 分 则 串 吟 殿 眉 于 虐 政 之 下 ,救死扶伤 之 
不 暇 。 国 家 之 为 何 物 , 一 般 人 脑海 中 大 都 不 曾 有 一 种 明确 
观念 ,又 何 怪 乎 借 大 一 个 国家 和 弄 得 七 零 八 落 , 不 可 收拾 。 


二 万 三 五 ,十 三 ,四 。 


玉 测 -类 区 比 


现在 常常 听见 人 家 说 文化 ， 甚 至 东 里 掘 出 一 些 石 人 ， 
西里 掘 出 一 些 石 马 ， 大 家 便 欣 然 相 告 ， 以 为 “文化 ,， 文 
化 ”， 若 果 问 他 们 : 这 种 石 人 石 马 与 文化 有 什么 关系 ， 就 
是 说 ， 它 们 怎样 成 为 文化 ? 则 具 目 而 不 能 对 。 实 则 文化 在 
欧 语 为 Culture; 义 云 “ 改 进 "， 又 云 “栽培 "。 苟 子 有 言 : 
“ 刍 拳 稻 粱 ， 五 味 调 香 ， 所 以 养 口 也 ; 椒 兰 芬 芯 ， 所 以 养 
鼻 也 ; 雕琢 刻 铁 ， 炎 内 文 章 ， 所 以 养 目 也 ; 钟 鼓 管 志 ， 琴 
瑟 竿 笔 ， 所 以 养 耳 也 ; 玖 房 ， 榜 狐 ， 越 席 ， 床 第 ， 几 笑 ， 
所 以 养 体 也 。”(《 荀 子 礼 论 篇 )) 举凡 由 人 类 的 历史 经 济 
中 所 发 现 或 发 明 的 增进 其 明 德 和 其 物质 生活 幸福 的 技术 ， 
科学 ， 美术， 机 械 ， 建 筑 等 等 ， 皆 谓 之 文化 ， 而 语言 文字 
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亦 其 一 端 。 因 为 它们 能 传达 人 类 的 思想 、 感 情 ， 不 但 传 之 
远 而 且 传 之 久 ， 使 万 物 经 过 语言 而 成 为 明确 的 意象 ， 明 确 
的 意识 。 把 这 种 语言 笔 之 于 书 则 为 文字 ， 有 了 文字 ， 人 类 
的 历史 才 可 以 信 今 而 传 后 ， 所 以 语言 文字 为 文化 的 一 种 最 
重要 因素 。 总 而 言 之 : 凡 由 人 类 的 手 创造 出 来 的 万 事 万 物 
足以 备 “ 五 官 “三 司 ” 之 摄取 而 足 资 感 发 兴起 ， 或 增进 
人 类 的 物质 生活 者 皆 文 化 也 。 

文明 在 西 文 为 Civilisation, 此 字源 于 拉丁 文 的 “城市 ” 
一 字 , 谓 城市 居民 的 一 切 衣食 住 行 之 卓然 可 观 , 而 表现 出 伟 
大 的 进步 者 , 皆 谓 之 “文明 ”。 


J Ty 
五 八 谈 届 
1. 胡适 之 的 一 鸭 惊 人 


胡适 之 此 次 在 北平 , 当 该 地 长 官 邀 集 北平 各 大 学 教 职 
员 及 地 方 教育 界 领袖 商谈 国事 时 , 某 官 长 告诉 他 们 说 ,某国 
交 一 个 名 单 给 他 们 ,要 他 们 立即 逮捕 ;这 个 名 单一 共有 二 十 
几 个 人 , 皆 是 平津 教育 界 领袖 ,有 反对 某 方 嫌 疑 的 。 其 用 意 
是 在 一 方 表示 好 意 ,说 :“ 你 看 ! 我 们 如 何 能 做 这 桩 事 !… 但 
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一 方 也 就 是 对 这 些 教育 家 一 个 警告 ,意思 就 是 说 :你 们 要 小 
心 些 。 胡 适 之 声色 俱 厉 地 答复 道 : “我们 到 你 这 来 ,就 是 准 
备 使 你 们 逮捕 的 ,并 且 准 备 你 们 把 我 们 送 到 某国 司令 部 去 ! 
但 是 我 们 无 论 如 何 , 要 保 国家 的 领土 ! 云云 。 此 种 消息 , 果 
然 属 真 , 则 我 对 于 适 之 应 致 其 极 诚恳 、 极 亲切 的 敬礼 。 就 适 
之 平素 为 人 与 其 学 养 说 ,我 也 确实 未 尝 十 分 注意 ,然而 这 次 
一 鸣 惊 人 ,使 我 老人 复 感 觉 周身 热血 升腾 ,觉得 中 华 民国 前 
途 , 还 有 希望。 尚 望 适 之 本 此 精神 努力 奋斗 ,并 和 希望 平津 一 
班 教育 家 均 与 适 之 残 力 同心 , 共 此 艰苦 , 纪 让 适 之 独 为 君 
子 ! 我 当 朝夕 祷告 上 帝 为 诸 君 祝福 ! 


2. 敬 以 质 之 纠 纠 桓 桓 之 士 


从 前 绿营 学 会 了 请 安 ,现在 的 军队 学 会 了 举 枪 ,立正 ， 
举 手 。 但 是 绿营 的 请 安 ,学 会 了 有 三 百年 ;而 现在 的 新 军 举 
枪 立 正 等 等 ,也 学 了 一 百年 了 ! 绿营 只 学 会 了 请 安 ( 旗 人 的 
礼节 ) ,不 能 打仗 (抵抗 外 侮 ); 而 现在 的 新 军 是 不 是 也 只 学 
会 了 举 枪 立 正 等 等 ， 执 干戈 "而 不 " 卫 社 稳 " 呢 ? 敬 以 质 之 
纠 纠 桓 桓 之 士 ! 


3. 买办 头脑 


中 国人 不 但 懒 于 行动 ,尤其 懒 于 思想 ,所 以 只 重 记 忆 。 
在 文化 方面 ,经济 方面 ,政治 方面 ,莫不 如 此 ,就 是 说 ,只 知 
依 样 画 葫芦 ,等 于 只 知 贩卖 ,不 愿 创造 。 吾 无 以 名 之 ,名 之 
日 “买办 头脑 ”1! 
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4. 上 海 汇丰 银行 开办 时 的 大 股东 


上 海 汇 丰 银 行 初 开创 的 大 股东 是 ”成 水 妹 ,因为 她 们 
的 存款 居 最 大 多 数 。 自 今 以 前 操 中 国 的 经 济 生 命 者 为 汇丰 
银行 ,而 汇丰 银行 的 开山 老 祖 就 是 那些 对 于 外 国 水 兵 水 手 
卖 笑 的 咸 水 妹 。 这 说 乍 听 , 实 在 有 点 难以 令 人 相信 。 但 威 
水 妹 虽 操 贱 业 而 汇丰 并 不 因此 而 不 尊重 其 股东 资本 ,西方 
人 的 伦理 观念 , 究 与 东方 人 不 同 ! 


5. 奢 头 请 安 


袁世凯 居 恒 告 我 日 :人 民 不 知 敬 事 长 上 ,国家 何以 安 ， 
天 下 何以 治 。 我 漫 应 之 曰 : 君 所 指 者 , 列 即 奢 头 请 安之 谓 
乎 ? 果 尔 , 便 足 以 安 邦 定 国平 治 天 下 , 则 了 予 愿 自 今 以 往 , 朝 
号 一 头 , 晚 参 一 拜 , 日 日 勿 懈 ,为 天 下 倡 ! 


一 九 三 五 ,十 二 ,七 。 


五 刀 。， 肌 :开国 短 


我 们 上 次 谈 到 国家 问题 ,觉得 意犹未尽 ,今天 再 详细 地 
谈 一 谈 。 最 近 我 尤 感到 这 个 问题 的 重要 :中 国 现在 一 般 人 
简直 可 以 说 : 
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一 、 不 知道 国家 为 何 物 ,所 以 不 爱国 家 ; 

二 、 严 格 说 来 ,现在 的 中 国 实在 不 成 其 为 国家 。 

那 末 国家 究 是 什么 一 种 东西 呢 ? 就 是 人 群 最 重要 的 政 
治 组 织 。 在 历史 上 , 自 今 以 前 ,也 可 以 说 是 人 群 唯一 的 最 高 
组 织 , 古 人 说 ， 人 生 而 能 群 , 因 为 人 之 生 也 ,无 羽翼 , 故 不 
如 乌 之 能 飞 ;无 捷 足 , 故 不 如 兽 之 能 走 ; 无 鳞 介 , 故 不 能 如 鱼 
之 能 游 于 水 ;又 无 巨 牙 利 爪 , 故 不 足 与 毒蛇 猛兽 争 一 旦 之 
命 。 然 而 他 能 辫 山 开道 , 驱 猛 兽 , 杀 毒蛇 ,养生 送死 而 无 憾 ， 
唯一 原因 ,就 因为 他 们 能 群 。 动 物 中 间 ,或 亦 有 能 群 者 ,但 
绝 没 有 人 和 群 这 样 的 伟大 ,所 谓 ” 为 天 地 立 心 ,为 生 民 立 命 ,为 
万 古 开 太平 ……”, 皆 是 人 群 所 担负 的 使 命 。 

人 群 之 最 重要 ,最 伟大 (就 历史 言 之 ) 的 组 织 , 就 是 国 
家 ,我们 已 经 说 过 了 ,但 国家 的 使 命 在 什么 地 方 呢 ? 约略 言 
之 , 厥 有 两 种 :一 种 是 Negative; 一 种 是 Positive。Negative 与 
Positive 这 两 个 字 , 中 国人 翻 做 “消极 的 ”与 “积极 的 ”, 这 种 
译 法 是 抄袭 日 本 人 的 ,实在 不 恰当 ,不 但 足以 引起 人 的 误 
解 ,并 且 在 国民 精神 上 , 贻 害 无 穷 。 我 们 无 论 在 什么 地 方 ， 
都 时 常 听见 这 两 个 名 词 。 一 个 人 在 政治 上 不 得 意 , 辞 官 不 
做 了 ,人 便 说 : 某 人 “消极 "了 ,或 是 “态度 消极 "; 某 人 在 政治 
上 一 帆 风 顺 ,兴高采烈 地 干 , 于 是 乎 大 家 又 说 道 : 某 也 某 也 
其 为 “积极 ”, 实 则 这 都 是 Negative 与 Positive 之 误 译 的 廖 种 
流传 , 害 人 不 浅 ! 所 谓 “ 消 极 " 与 其 说 是 西 文 的 Negative, 还 
不 如 是 佛 徒 的 悲观 思想 ,出 世 思 想 ,因为 就 拉丁 语 Negaitve 
的 意义 说 , 绝 不 是 像 佛 家 泥 绝 一 切 , 亦 不 像 道 家 的 "清净 无 
为 " 那 种 说 法 。 就 是 说 , Negative 并 不 是 静 , 而 是 动 ;不 是 
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无 ,而 是 有 ;不 是 杭 木 死 灰 ,而 是 活泼 泌 地 。 所 以 我 数 十 年 
来 对 于 此 两 字 Negative 与 Positive 的 中 文 译 法 一 一 消极 的 
与 积极 的 , 实 觉 其 不 当 , 然 而 因为 思索 颇 久 ,没有 相当 的 名 
词 来 替代 它们 ,又 不 得 不 暂 用 它们 来 代表 Negative 与 Posi- 
tive 的 意思 , 深 以 为 苦 ! 


三 九 三 五 ,二 和 ss 


六 QO 〇 三 论 国 家 问题 (=) 


近来 我 和 朋友 们 讨论 Negative 与 Positive 这 两 个 字 , 忽 
然 想 起 一 句 成 语 , 即 “ 饰 回 增 美 "。《 礼 记 " 礼 器 篇 3 说 :“ 饰 回 
增 美 , 质 措 则 正 , 施 则 行 。” 照 《 逸 雅 ) 说 :“ 饰 , 拭 也 , 物 秽 者 ， 
拭 其 上 使 明 。 由 他 物 而 后 明 , 犹 加 文 于 质 上 也 。” 所 谓 “ 回 ”， 
就 是 “ 奸 回 " 之 “ 回 ”, 恶 德 也 。 饰 回 ,就 是 荡 桨 旧 染 之 污 的 意 
思 。 所 以 我 现在 决定 用 “ 饰 回 " 之 “ 饰 " 来 译 Negative; 用 “ 增 
美 " 之 “ 增 " 来 译 Positive。Negative 与 Positive 既得 到 恰当 的 
译文 ,至 少 我 们 暂且 假定 它们 是 恰当 的 ,等 到 我 们 把 国家 的 
种 种 事实 叙述 出 来 , 且 加 所 研究 以 后 ,不 但 我 们 对 于 国家 的 
界 说 可 以 相 悦 以 解 , 即 对 于 这 两 个 新 译名 的 内 涵 也 必定 可 
以 “ 葵 然 贯通 ”! 我 们 对 于 “ 饰 ”与 “ 增 " 的 两 种 作用 看 得 一 样 
重要 ,并 且 相 须 为 用 , 缺 一 不 可 ,没有 “ 饰 ” 的 作用 , 便 不 能 有 
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“ 增 " 的 作用 。 壁 之 人 身 : 四 肢 百 体 的 细胞 一 天 一 天 地 “ 除 旧 
布 新 ” ,就 是 说 ,一 方面 旧 的 老 的 细胞 ,已 不 能 适应 自然 ,不 
得 不 死去 ,不 得 不 排除 ,而 男 换 一 些 新 的 、 少 的 细胞 继续 整 
体 的 生命 。 排 除 旧 的 老 的 , 便 是 “ 饰 ” 的 作用 , 即 西 语 所 谓 
Negative 的 作用 ( 亦 即 所 谓 “ 消 极 的 "作用 ); 布 置 新 的 少 的 ， 
便 是 “ 增 " 的 作用 。 壁 之 人 类 :从 他 的 发 展 史 看 来 ,经 过 长 期 
的 生活 斗争 ,渐渐 排除 他 的 不 适宜 的 胶体 ,而 变 为 适宜 的 上 及 
体 ; 渐 渐 排 除 不 适宜 的 生活 工具 而 创造 适宜 的 生活 工具 ;就 
心灵 方面 说 ,渐渐 排除 他 们 的 不 适宜 的 思想 ,而 形成 他 们 比 
较 适 宜 的 思想 。 排 除 的 作用 就 是 饰 ,创造 或 形成 就 是 增 ， 
最 后 就 国家 社会 说 , 卢 骚 的 《 民 约 论 ) 说 ,国家 由 于 人 类 的 自 
由 契约 ,实在 不 对 。 人 类 之 所 以 为 人 类 ,就 在 于 他 的 "能 
群 ,万 是 由 于 天 性 ,由 于 自发 ,而 非 由 于 外 夕 。 他 们 的 群发 
展 而 为 国家 ,完全 由 于 两 种 目的 :一 种 是 “ 饰 ” 的 目的 , 即 所 
谓 “ 消 极 的 "目的 ;一 种 是 “ 增 " 的 目的 , 即 所 谓 “ 积 极 的 " 目 
的 。 消 除 天 灾 人 祸 ,为 国家 的 最 大 使 命 之 一 所 谓 天 灾 是 指 
水 . 旱 , 疫 辣 等 等 而 言 。 所 谓 人 祸 ,小 而 言 之 ,盗贼 之 行动 ， 
贪官 污 吏 之 虐 民 , 皆 是 也 ;大 而 言 之 ,内 而 权 奸 当 国 ,外 而 强 
邻 压 境 , 皆 是 也 。 用 严刑 峻 罚 ,使 人 不 敢 为 盗 , 不 敢 作 奸 犯 
科 , 便 是 " 饰 " ;用 非常 手段 (如 政变 革命 等 等 ) 诛 铀 权 奸 , 澄 
清 政 治 ,甚至 变革 政权 ,巩固 国 基 ,或 遇 敌 国外 患 则 领导 全 
国人 民 ,“ 背 城 借 一 ” ,上 誓死 抗争 “ 宁 为 玉碎 , 勿 为 瓦 全 ", 皆 是 
“ 饰 " 的 工夫 。 一 个 国家 若 果 权 奸 当 国 便 不 能 抗御 外 侮 , 故 
和 欲 御 外 侮 必 先 除 内 奸 , 然 而 钢 奸 御 侮 ,其 为 “ 饰 ” 一 也 。 必 然 
把 饰 的 工夫 做 到 ,然后 才 可 以 说 到 “ 增 " ,所 谓 欲 兴 利 必 先 除 
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弊 , 就 是 这 个 意思 。“ 饰 "与 “ 增 ? 其 为 用 适 相等 ,而 饰 的 工夫 
还 在 先 ,所 以 古人 不 日 “ 增 美 饰 回 ” 而 日 “ 饰 回 增 美 ”, 用 意 至 
为 深切 。 因 此 我 又 悟 到 现在 一 般 人 高 谈 和 平 :实则 今 之 所 
谓 和 平 , 乃 是 奴隶 与 主人 的 和 平 ,而 不 是 平等 自由 的 和 平 ， 
因为 和 平 是 “ 增 美 ", 而 欲 得 真正 的 和 平 ,必须 先 大 刀 阔 短 地 
与 和 平 之 障碍 魔鬼 和 起 贼 作 殊死 战 , 把 他 们 消灭 后 ,我们 才 
可 以 “ 拨 云 雾 而 见 青天 ”。 在 层 层 压迫 或 无 耻 的 投降 状态 中 
谈 和 平 , 皆 不 知 “ 饰 ” 与 “ 增 ” 之 道 者 也 , 皆 柄 然 人 面 ,不 知人 
间 有 羞耻 事 者 也 ! 由 事实 证 明 :一 般 国人 实 不 知 国家 为 何 
物 , 中 国 现在 是 否 还 成 为 一 个 国家 真 成 问题 ! 国民 乎 ! 其 
起 而 共 雪 此 耻 也 ! 
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刘 梦 得 《 西 塞 山 怀古 》 诗 云 :王涛 楼 船 下 益 州 ,金陵 王 
气 黯然 收 。 千 寻 铁 锁 沉 江 底 ,一 片 降 帆 出 石头 。 好 一 个 “一 
片 降 帆 ”, 活 画 出 亡国 大 夫 争 先 悉 后 投降 敌人 的 一 幅 画 图 ! 
吾 不 知 今 之 读 此 诗 者 作 何 感 想 ! 又 不 知 高 丽 的 李 完 用 和 中 
国 的 秦 检 读 此 诗作 何 感想 ! 

陆 剑 南 《 估 客 有 自 蔡 州 来 者 感 发 弥 日 》 二 绝 之 一 道 : 百 
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战 元 和 出 蔡 州 ,如今 胡 马 饮 淮 流 。 和 亲自 古 无 长 策 , 谁 与 朝 
家 共 此 忧 1”" 人 家 百 战 之 后 , 才 让 胡 马 饮 于 淮 流 , 才 谈 到 和 
亲 , 我 们 现在 并 不 以 一 矢 相 遗 ,干脆 的 拍 拍 屁股 ,拱手 相让 ， 
假使 剑 南 而 在 , 北 风 不 竞 , 敌 机 已 葛 翔 我 之 天 空 , 敌 骑 已 纵 
横 于 吾 之 境内 ,东南 西北 ,如 入 无 人 之 境 ,其 " 感 败 " 又 当 何 
如 ! 

洪 大 全 兵 败 被 执 , 清 吏 将 其 解 至 北京 ,誓死 不 降 , 清 廷 
杀 之 ,临刑 之 日 , 观 者 塞 途 , 汉 臣 中 有 指 而 轨 之 者 ,大 全 高 育 
司空 表 圣 句 以 答 之 日 :“ 汉 儿 尽 作 胡 儿 语 , 争 向 城 头 骂 汉 
人 。" 为 清 廷 骂 汉 人 者 汉人 也 ,为 清 廷 杀 汉 人 者 亦 汉 人 也 。 
就 知 数 十 年 后 ,为 某国 骂 中 国人 者 亦 中 国人 也 ,为 某国 杀 中 
国人 者 亦 中 国人 也 ! 鸣 呼 !“ 后 之 视 今 , 亦 犹 今 之 视 昔 , 翡 
和 

黄 梨 洲 日 : “东汉 太 学 生 三 万 人 , 危 言 深 论 , 不 隐 和 豪强 ， 
公卿 孙 其 贬 议 。 宋 诸 生 伏 蜗 手 鼓 ,请 起 李纲 。 三 代 遗 风 , 惟 
此 犹 为 相近 。 使 当日 之 在 朝廷 者 ,以 其 所 非 是 为 非 是 ,将 见 
盗贼 奸 收 慑 心 于 正气 霜 雪 之 下 , 君 安 而 国 可 保 也 。 乃 论 者 
目 之 为 衰 世 之 事 。 不 知 其 所 以 亡者 收 捕 党 人 , 编 管 陈 欧 , 正 
坐 破 坏 学 校 所 致 , 而 反 短 学 校 之 人 乎 ?” 今 则 以 国 为 资 ,其 祸 
患 千 万 倍 于 东汉 时 代 之 “豪强 ” ,而 国家 存亡 兴 灭 所 关 , 又 非 
如 “李纲 ”一 人 之 出 处 问题 所 可 比拟 ,学 生 之 不 能 默 尔 而 息 ， 
亦 不 应 默 尔 而 息 , 乃 必然 之 势 , 亦 情理 之 常 。 此 事 一 见 之 于 
“五 四 ”, 而 民 气 为 之 一 振 , 国 脉 为 之 一 苏 , 今 则 此 事 又 将 复 
见 ( 参 看 十 二 月 十 日 上 海 各 报 北京 专电 )。 北 京城 头 日 已 
措 ,其 " 衰 世 之 事 " 耶 ? 抑 如 余 前 所 言 “ 饰 回 "之 必然 现象 软 ! 
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今 之 人 不 可 不 熟 读 《 明 夷 待 访 录 》! 

十 二 月 九 日 上 海 《大 美 夜 报 ) 载 宋哲元 司令 谈话 表示 三 
点 :( 一 ) 不 届 服 于 外 力 压 迫 ;( 二 ) 服 从 中 央 ;( 三 ) 对 外 决 无 
任何 秘密 协定 。 善 哉 宋 司 令 之 言 乎 ? 老夫 垂 涕 百 读 , 心 胆 
复壮 , 惟 是 仲 尼 有 言 日 :” 始 吾 于 人 也 , 听 其 言 而 信 其 行 ; 今 
吾 于 人 也 , 听 其 言 而 观 其 行 。 余 闻 宋 司令 之 言 疾 , 今 而 后 将 
拭 明 老 眼 以 睹 宋 司 令 之 行 也 !“ 赫 赫 师 尹 , 民 具 尔 瞻 ”, 宋 司 
令 勉 乎 哉 ! 


由 三 于 


> 


记者 ”五 四 运动 以 后 ,学 生 对 于 政治 运动 已 经 成 了 消 
沉 的 状态 ,现在 因 华北 问题 ,又 有 重整旗鼓 之 势 。 老 先生 对 
之 有 何 感 想 。 

老人 说 到 这 个 问题 ,我 自然 有 不 少 的 感想 ! 但 首先 
我 要 谢谢 我 们 的 政府 。 我 们 的 政府 数 年 来 对 于 教育 十 分 热 
心 ,他们 教学 生 要 爱国 ,要 尽忠 ,要 仁 民 爱 物 ,要 公 而 忘 私 ; 
他 们 又 教学 生 以 “学 术 救 国 "。 学 生 们 也 都 很 听 他 们 的 话 ， 
虽然 ,这 几 年 来 ,时 势 大 坏 , 国 事 日 非 ,学 生 们 还 是 极力 遏 抑 
他 们 满腔 热血 , 闭 明 塞 聪 去 领受 我 们 许多 教育 家 的 “ 金 科 玉 
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律 “的 教训 。 你 想 这 些 孩 子 们 多 么 可 爱 ! 这 不 应 当 谢谢 我 
们 的 政府 及 教育 当局 吗 ? 

记者 ”但 是 现在 情势 却 不 同 了 ! 青年 们 已 不 能 再 安心 
读书 了 ,他 们 又 回复 到 五 四 运动 时 代 的 兴奋 状态 了 ,或 则 更 
超过 五 四 运动 时 代 的 兴奋 状态 ! 若 果 他 们 安心 读书 ,我 们 
应 当 感谢 政府 及 教育 当局 , 那 末 ,现在 他 们 不 能 安心 读书 ， 
要 从 学 校 走 到 街头 , 抛 却 书本 来 干 民 众 运动 , 那 又 当 怎 样 
呢 ? 

老人 那 我 们 也 要 感谢 我 们 的 政府 与 教育 当局 ,因为 
他 们 天 天 教 青年 们 爱国 , 教 他 们 要 “ 忠 ”, 要 “ 勇 ”, 孩 子 们 看 
见 国家 到 了 “ 命 在 旦 夕 ”的 时 候 ,出 来 呼 告 他 们 的 父母 兄弟 ， 
诸 姑 伯 姊 ,赶快 起 来 补救 ,这 不 是 他 们 平时 能 以 敬 聆 师长 教 
训 的 结果 吗 ? 饮水 思源 不 是 我 们 政府 及 教育 当局 的 耳 提 面 
命 , 以 身 作 则 的 功劳 吗 ” 怎样 不 应 该 感谢 他 们 呢 ? 

记者 ” 那 示 ,政府 及 教育 当局 ,既然 教 忠 教 勇 ,自然 都 
是 对 国家 而 言 , 绝 不 是 教 他 们 对 于 某 个 人 或 某 少 数 集团 尽 
忠 有 勇 可 知 ,今日 学 生 的 请 愿 示 威 等 行动 , 正 是 实验 他 们 所 
受 的 教育 ,为 什么 军政 警 当局 又 严 加 干涉 ,甚至 加 以 逮捕 或 
施 以 各 种 压力 呢 ? 

老人 那 末 ,这 个 …… 这 个 ……: 这 个 问题 我 却 不 能 答 
复 , 因 为 连 我 也 不 懂 ! 敬 以 质 之 政府 当局 ! 


es 
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PS “ 层 导 ”与 “残酷 ” 


当 我 在 徐家汇 天 主 堂 学 校 读书 时 ,我 的 一 个 拉丁 文 的 
先生 关于 人 性 问题 有 一 段 很 重要 的 谈话 ,今天 特 把 它 介绍 
在 下 面 : 

先生 “人 越 性 惨 其 待人 也 越 恶 , 越 残酷 。 

余 ， 就 常理 说 ,残酷 的 人 一 定 是 暴 雇 次 瞧 的 人 , 胆 尾 的 
人 似乎 不 敢 这 样 乱 干 罢 ? 

先生 “因为 大 英雄 豪杰 真正 公 忠 体 国 ,爱民 如 已 ,居心 
也 就 坦白 无 私 ,他 自己 觉得 对 于 人 民 大 众 没 有 私 恩 私 怨 , 没 
有 对 不 起 国家 ,对 不 起 人 民 的 事 , 所 以 说 “ 仰 不 愧 于 天 , 俯 不 
作 于 人 ”, 又 说 “ 自 反而 不 缩 , 虽 褐 宽 博 寿 不 情 盐 ; 自 反而 缩 ， 
虽 千 万 人 吾 往 侨 "。 凡 于 这 种 人 都 很 大 胆 ,他 们 也 不 愿 钩 心 
斗 角 地 防备 人 ,就 是 对 于 敌人 也 只 有 极 正当 的 防备 手段 , 即 
使 万 不 得 已 要 武力 , 顶 多 也 不 过 杀 之 而 已 。 而 胆 小 的 人 则 
不 然 。 他 们 之 所 以 胆 小 , 十 九 因为 做 了 许多 “人 非 鬼 责 ”、 
“天 把 人 她" 的 勾当 ,他 们 在 心田 上 时 时 刻 刻 都 有 一 种 恐怖 ， 
前 后 左右 仿佛 都 有 人 在 暗算 他 , 遂 不 得 不 严 加 防备 。 这 未 
一 来 , 便 成 了 天 荆 地 环 , 其 至 至 亲 好 友和 皆 变 成 他 的 嫌疑 犯 ， 
所 以 他 提 到 了 他 认为 仇人 的 ,或 谋 为 不 轨 的 ,总 是 加 之 以 严 
刑 峻 罚 , 大 都 要 之 死地 ,不 但 要 置 之 死 地 ,并 且 要 很 残酷 地 
结果 人 的 性 命 。 譬 如 奸 夫 谋杀 亲 夫 ,总 不 是 止 杀 一 刀 , 因 为 
他 杀 了 一 刀 之 后 ,惟恐 他 不 死 ,必须 再 重 一 刀 , 再 重 一 刀 , 甚 
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至 三 刀 五 刀 ,七 刀 八 刀 才 放心 。 权 奸 大 慈 之 诛 径 异己 , 亦 复 
如 斯 。 

余 ， 权 奸 大 或 为 什么 要 这 样 残酷 地 诛 竹 异 已 呢 ? 

先生 ” 权 奸 大 兹 ,我 们 就 拿 甘心 媚外 的 人 说 罢 。 他 们 
甘心 拜倒 在 敌国 异族 的 脚下 ,但 对 于 本 国人 民 却 又 要 以 主 
人 自居 。 就 是 说 ,他 们 做 外 国人 的 奴隶 , 便 要 叫 本 国人 民 做 
奴隶 的 奴隶 ,用 中 国 古 小 说 的 一 句 话 来 说 ,就 是 要 叫 百姓 做 
个 “与 奴才 为 奴才 的 奴才 ， 若 果 老 百姓 不 愿 , 那 他 们 自然 要 
以 严刑 峻 罚 随 其 后 了 ! 

余 ”此 外 还 有 什么 原因 呢 ? 

先生 ” 权 奸 大 瓯 既 投降 异族 , 必然 要 对 新 主人 表示 十 
分 忠诚 ,于 是 就 不 得 不 对 他 的 同胞 露出 极 狂 狼 的 面目 ,其 至 
不 惜 以 同胞 的 多 数 生命 做 他 孝敬 新 主人 的 礼物 ,此 征 诸 史 
乘 而 历历 不 爽 者 也 。 因 为 他 们 以 为 不 如 此 , 既 不 能 见 信 于 
主人 ,又 不 能 镇 压 奴 隶 , 便 不 能 安享 富贵 ! 


= 泡 三 五 ,二 三 ,一 四 5 


六 四 次: 车 闫 关 


犹太 的 古代 史 乘 中 有 一 段 故 事 , 极 有 蜡 趣 。 故 事 是 这 
样 的 : 
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人 J 


犹太 人 有 一 次 聚会 起 来 大 家 商量 要 立 -一 个 王 ,正在 商 
量 不 决 之 时 ,一 个 高 个 儿 的 小 商人 撒 乌 尔 从 别 的 地 方 走 了 
来 ,那些 正在 聚会 的 犹太 人 便 惊 奇 地 欢呼 道 :国王 来 了 , 国 
王 来 了 。 于 是 就 举 他 为 王 。 撒 乌 尔 做 了 王 以 后 , 颇 能 尽职 ， 
对 于 战争 ,也 颇 勇 敢 ,差不多 每 战 必 胜 。 但 是 到 了 威尼斯 人 
来 攻 他 们 时 ,情形 却 不 同 了 ! 

威尼斯 人 军 中 有 一 个 将 官 是 一 个 巨人 ,这 个 巨人 比 春 
秋 时 代 的 名 上 螨 国 长 狄 侨 如 (长 三 丈 ) 和 汉 朝 的 巨 无 霸 还 要 
高 。 他 天 天 率领 兵士 到 犹太 人 阵 前 去 骂 阵 ,挑战 ,没有 一 个 
将 官 敢 出 来 和 他 对 敌 的 。 犹 太 国王 没 法 ,只 得 大 张 诏 论 , 宣 
示 臣 民 : 有 能 却 敌 者 , 允 以 公主 妻 之 。 太 卫 德 本 是 一 个 牧 
童 , 顶 多 不 过 十 八 岁 。 听 了 这 个 消息 , 便 去 自告奋勇 。 国 王 

-看 ,原来 是 一 个 矮小 的 少年 , 问 他 有 什么 本 领 可 以 与 巨人 
对 敌 。 他 说 ,我 是 一 个 牧羊 人 ,为 了 保护 羊 群 免 于 秧 狼 搜 
噬 , 故 习 得 一 种 武艺 ,能 于 百 步 之 外 , 力 发 巨大 的 石 弹 击 杀 
轩 狼 , 百 发 百 中 。 和 犹太 王 不 信 , 他 说 :你 让 我 试 试 看 ,不 行 
也 不 要 紧 , 然 后 你 再 选 能 将 好 了 "。 犹 太 王 答应 了 , 替 他 做 
了 一 身 盔甲 ,又 给 了 他 一 把 钢 刀 。 他 都 不 要 ,只 带 着 他 一 袋 
子 石 弹 , 一 根 长 索 , 上 了 阵 。 那 个 巨人 名 叫 哥 利 亚 特 的 ,看 
了 大 卫 德 便 大 笑 起 来 ,说 道 :“ 你 这 个 小 哥 儿 ,何必 来 送死 ! 
你 的 全 身 还 没有 我 的 大 腿 儿 大 ,如 何 可 以 来 同 我 作战 ?" 正 
在 奚落 他 的 时 候 , 他 慢 慢 地 说 道 :我 们 且 较 量 较量 看 。" 巨 
人 哪里 防备 他 。 他 说 :“ 我 来 了 。" 哥 利 亚 德 漫 应 道 :“ 你 来 
罢 !" 说 时 迟 , 那 时 快 ,大 卫 德 早已 一 弹子 打 中 巨人 的 顶 门 
心 ,出 也 似 地 倒 在 地 下 ,大 卫 德 看 他 倒 了 ! 手中 又 没有 刀 ， 
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正 急 得 没 法 ,看见 巨 人 腰 间 有 一 把 大 刀 , 于 是 跑 上 前 去 ,用 
尽 气 力 把 它 拔 出 ,对 着 哥 利 亚 德 颈 间 , 砍 了 多 少 刀 , 才 把 他 
的 头 割 下 , 背 到 犹太 王 那里 请 赏 。 犹 太 王 虽然 重 赏 了 , 却 终 
久 没有 把 公主 给 人 他。 我们 从 前 曾 做 过 巨人 ,被 一 个 小 伙 子 
打倒 了 ;现在 临 到 我 们 做 小 伙 子 ,而 人 家 做 巨人 的 时 候 了 ， 
但 不 知 我 们 究 有 大 卫 德 的 勇气 没有 ! 


三 九 三 五 ?下 韦 3 


六 五 ”所 谓 “ 礼 教 ” 问 题 


记者 ”现在 党 国 要 人 和 药 极力 鼓吹 “礼教 ", 而 此 次 宋 哲 
元 先生 在 北方 宣布 所 谓 “ 费 察 行政 委员 会 "开幕 时 ,首先 就 
揭 更 : 发扬 中国 旧 有 的 礼教 ”。 究 竟 中 国 的 礼教 是 什么 东 
西 呢 ? 

老人 ”中国 的 礼教 一 般 人 都 会 说 ,几乎 成 了 士大夫 的 
口头 禅 ,但 以 我 经 验 看 来 ,真正 能 懂得 中 国 旧 礼 教 的 能 有 几 
人 ! 至 于 真正 躬 行 实践 的 更 是 凤 毛 刨 角 。 我 们 就 拿 张 宗 昌 
和 张 勋 两 人 来 做 个 例 罢 。 这 两 位 杀人 不 瞬 眼 而 状 贼 民生 元 
气 的 剑 子 手 , 都 曾 又 友 烈 烈 地 提倡 过 中 国 的 旧 礼 教 。 试 问 
他 们 懂得 什么 礼教 不 礼教 ”其 他 或 先 或 后 挂 着 中 国 旧 礼教 
招牌 的 文武 大 僚 以 及 所 谓 “ 遗 老 “ 遗 少 " ,其 与 二 张 也 不 过 
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“五 十 步 百 步 耳 ,试问 他 们 又 懂得 什么 礼教 不 礼教 ? 

记者 ”但 是 在 老 先生 的 意思 ,中 国 礼教 的 根本 究 在 何 
处 ? 

老人 ”要 明白 中 国 的 礼教 ,最 好 莫如 读 一 读 《 孝 经 》。 
因为 礼教 的 大 本 原 就 在 “ 孝 ”,《 孝 经 》, 据 说 是 曾子 记述 孔子 
论 孝 之 书 。 一 班 盲 然 提 倡 礼教 的 大 人 先生 ,果真 理解 《 孝 
经 》 所 说 的 话 ,我 想 他 们 必定 要 大 扫兴 ,不 但 于 他 们 无 益 , 反 
而 有 损 。 

记者 ”为 什么 呢 ? 

老人 “ 孝 " 之 一 字 , 实 则 就 是 “ 爱 " 的 一 个 注脚 ,这 在 西 
方 语言 上 表现 得 非常 明显 , 英 \ 德 文 你 是 读 过 的 , 德 人 之 言 
“ 爱 " 日 Liebe, 英 人 之 言 “ 爱 "日 Love, 所 谓 。Liebe 与 Love， 
施 之 于 父母 则 为 “ 孝 ”, 施 之 于 子女 则 为 “ 慈 ” , 施 之 于 兄弟 则 
为 “ 友 " 与 “ 悦 ”, 施 之 于 同 国之 人 而 推 及 于 全 人 类 则 为 “ 仁 ”， 
所 以 孔子 说 “ 资 于 事 父 以 事 母 而 爱 同 ; 资 于 事 父 以 事 君 而 敬 
同 ”(《 孝 经 ) 十 一 章 第 五 )。 又 说 :“ 不 爱 其 亲 而 爱 他 人 者 谓 
之 悖 德 ,不 敬 其 亲 而 敬 他 人 者 谓 之 悖 礼 ,以 顺 则 逆 , 民 无 则 
看 "(同上 《4 圣 庄 章 ) 第 九 )。 可 见 所 谓 “ 孝 "就 是 人 子 对 于 亲 
的 “ 爱 ”。 

记者 ”记者 也 曾 在 旧 礼 教 中 受过 洗礼 ,但 就 我 的 经 验 
说 ,历来 的 达官 贵人 都 莫不 说 说 以 孝 昭 示人 民 ,实则 他 们 本 
身 之 不 孝 不 习 ,差不多 是 百人 而 九 十 九 ,而 轴 夫 轴 妇 口 不 道 
孔 重 之 言 , 耳 未 闻 孔 备 之 教 ,然而 在 行动 上 实行 孝 悦 者 ,也 
差不多 是 百人 而 九 十 九 。 由 此 看 来 ,中 国民 众 本 来 就 是 礼 
教 的 实行 者 ,尤其 是 农民 与 城市 贫民 ,而 今 之 政府 之 三 令 五 
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申 , 实 在 是 多 事 ,先生 以 为 若 何 ? 

老人 ”这 倒 不 然 。 他 们 提倡 礼教 自 有 他 们 的 用 意 。 因 
为 他 们 心目 中 总 横着 一 个 不 可 告 人 的 糊涂 主意 ,以 为 提倡 
礼教 便 可 使 中 国人 民 俯 首 帖 耳 , 听 他 们 摆布 ,这 末 一 来 ,他 
们 便 可 稳 坐 江山 ,子孙 万 世 , 实 则 大 错 特 错 ! 


Ni i es 


六 六 所谓 “礼教 "问题 (前 续 ) 


记者 ”昨天 老 先生 关于 礼教 问题 ,说 提倡 者 大 错 特 错 ， 
意 果 安 在 ? 

老人 他 们 提倡 礼教 只 是 单方 面 的 。 他 们 以 为 儿子 对 
老子 应 当 尽 孝 , 人 民 对 君 上 应 当 尽忠 ,老婆 对 丈夫 应 当 尽 
礼 。 殊 不 知道 :忠孝 等 等 的 礼教 缘 是 双方 面 的 ,没有 这 一 方 
面 便 没 有 那 一 方面 ,没有 那 一 方面 便 没有 这 一 方面 。 孔 子 
本 来 说 过 :治国 者 不 敢 侮 于 鱼 寡 ,而 况 于 士民 乎 ? 故 得 百 
姓 之 欢心 以 事 其 先 君 "(全 前 书 《 孝 治 章 ) 第 八 )。 可 见 要 事 
先 君 先 “ 得 百姓 之 欢心 ,和 欲 得 百姓 之 欢心 , 必 先 善待 士民” 
“不 侮 钙 寡 ", 所 以 孔子 又 说 :” 爱 亲 者 不 敢 恶 于 人 ; 敬 亲 者 不 
敢 慢 于 人 ”,( 全 前 书 《4 天子 章 ) 第 二 )。 这 个 “人 " 字 , 近 而 言 
之 , 则 为 邻里 乡 党 ; 远 而 推 之 , 则 为 全 国 同胞 以 至 于 全 人 类 。 


130 


今 之 人 徒然 号 于 众 日 “ 忠 ” 日 “ 孝 ”, 而 其 对 于 人 民 , 对 于 国 
家 , 毫 不 爱惜 ,甚至 对 于 我 们 所 导 以 绵延 吾 祖 宗之 血 食 的 一 
般 青年 ,不 惜 百 计 睹 贼 之 , 则 彼 等 之 所 谓 忠 孝 ,所 谓 礼教 ,不 
过 是 其 人 之 谈 而 已 ! 因为 他 们 自己 就 是 大 不 忠 、 大 不 孝 。 
从 前 “ 忠 ” 是 对 君 上 而 言 ( 因 为 “ 腾 即 国家 ”) ,现在 忠 的 对 象 ， 
自然 不 是 指 着 任何 伟人 ,任何 政府 ,而 是 指 着 整个 国家 与 整 
个 民族 之 利益 与 生存 而 言 。 政 府 之 尽忠 , 即 在 保 国 卫 民 ;人 
民 之 尽忠 , 亦 即 在 “ 执 戈 卫 国 "。 不 愿 执 葬 卫 国 的 人 民 皆 叛 
民 也 ,不 愿 保卫 人 民 的 政府 亦 叛 徒 也 。“ 贼 仁 贼 义 " 莫 过 于 
出 卖国 家 民族 利益 ,或 坐视 国家 民族 陷于 危 亡 而 竟 如 秦 人 
之 视 越 人 之 肥 将 ,与 夫 阻 挠 人 民 之 爱国 运动 。 和 孟子 有 言 : 
“ 贼 仁者 谓 之 贼 , 贼 义 者 谓 之 残 , 残 贼 之 人 谓 之 一 夫 。 专 制 
时 代 , 君 主 不 仁 不 义 ,不 爱人 民 , 且 得 谓 之 一 夫 , 现 代 国 家 的 
政府 更 不 待 言 ! 即 单 就 “ 孝 " 之 一 字 言 之 ,政府 自己 对 待人 
民 如 同 仇敌 , 则 所 谓 “ 视 民 如 子 ” 的 父母 政府 , 便 是 不 “ 慈 ”， 
不 慈 便 不 “ 孝 ”"。 孔 子 谓 “ 上 老 老 而 民 兴 孝 ,上 长 长 而 民 兴 
弟 , 上 恤 孤 而 民 不 悖 "。 又 日 :“ 诗 云 :' 乐 只 君子 , 民 之 父 
母 。 民 之 所 好 ,好 之 ; 民 之 所 恶 , 恶 之 :此 之 谓 民 之 父母 
(《 大 学 》) 现 在 的 为 民 上 者 却 恰恰 相反 :“ 民 之 所 好 , 恶 之 ; 民 
之 所 恶 ,好 之 1” 无 论 用 什么 高 明 的 化 学 家 来 给 他 们 做 定性 
分 析 , 也 找 不 出 丝毫 “礼教 ”, 丝 毫 “ 孝 弟 ”的 成 分 ! 

记者 ” 老 先生 专 就 孔子 及 其 弟子 之 言 ,证明 现 在 提倡 
礼教 者 ,其 行为 根本 与 之 背道而驰 ,实在 是 “ 犁 然 有 当 ”! 但 
不 知 衡 之 以 墨家 及 庄 、 老 之 言 又 如 何 ? 

老人 若 衡 之 以 墨家 及 老 . 庄 之 言 , 那 更 是 相差 十 万 八 
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千里 ! 墨 子 说 “ 仁 人 之 事 者 , 必 务 求 兴 天 下 之 利 , 除 天 下 之 
害 。 然 当今 之 时 ,天 下 之 害 , 就 为 大 ? 日 : 若 大 国之 攻 小 国 
也 ,大 家 之 乱 小 家 也 。 强 之 劫 弱 , 众 之 暴 寡 , 诈 之 谋 愚 , 贵 之 
赦 贱 :此 天 下 之 害 也 。 又 与 为 人 君 者 之 不 惠 也 , 臣 者 之 不 忠 
也 , 父 者 之 不 慈 也 , 子 者 之 不 孝 也 :此 又 天 下 之 害 也 ……” 
(《 墨 子 . 兼 爱 下 》) 。 若 果 现 在 的 老百姓 真如 一 班 政客 者 流 ， 
承认 他 们 是 “主人 俩 ”, 而 政府 当局 只 是 人 民 的 公仆 , 那 所 谓 
“不 忠 ” 的 便 不 是 老百姓 ,而 却 是 另 有 人 在 。 老 .上庄 亦 然 。 老 
子 说 :圣人 不 死 , 大 盗 不 止 。 "老子 眼 中 的 圣人 ,孔子 自然 是 
其 中 的 一 个 。 庄 子 说 :“ 窃 钓 者 诛 , 窃 国 者 修 ,修之 门 ,而 仁 
义 存 址 1" 更 把 孔子 所 谓 礼 教 打 得 一 干 二 净 ! 


一 九 三 五 ,十 三 ;一 九 s 


六 七 ”所谓 “礼教 ”问题 (再 续 ) 


记者 ”关于 礼教 问题 , 老 先生 所 教诲 我 们 的 , 真 可 算得 
发 挥 无 遗 了 。 但 是 还 有 一 个 问题 ,而 且 是 一 个 极 关 重 要 问 
题 ,要 得 请 教 :假使 我 们 完全 承认 中 国人 的 礼教 的 最 主要 的 
精神 即 在 于 * 孝 , 慈 ”, 那 末 , 儿 子 对 于 父亲 是 只 有 服从 ,而 无 
反抗 ,父亲 对 于 儿子 也 只 有 慈爱 了 。 不 过 假使 儿子 犯 了 弥 
天 大 罪 ,如 叛国 ,卖国 , 替 敌 国 做 汉奸 等 等 , 则 父亲 对 待 儿 
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子 , 还 是 应 该 庇护 他 ,还 是 应 该 同 国民 一 样 反对 他 呢 ? 

老人 自然 应 该 同 全 国民 众 一 样 反对 他 。 这 在 西洋 历 
史上 已 有 了 先例 , 古 罗马 与 希腊 作战 ,罗马 皇帝 看 见 他 的 女 
儿 手 上 带 了 一 个 非常 宝贵 的 戒 子 ,晓得 这 个 东西 是 来 自 希 
腊 , 便 留心 侦察 她 的 行动 。 有 一 天 当 两 军 交 战 时 ,他 和 她 同 
在 罗马 城 外 一 个 高 塔 上 观战 ,但 他 的 女儿 独自 一 个 不 得 他 
的 许可 , 走 到 阵 前 ,正在 企图 把 罗 的 军情 通报 希腊 军 , 他 便 
把 她 提 了 来 杀 了 。 罗 马 人 民 无 不 称快 ! 这 便 是 “大 义 灭 
亲 !” 

记者 ” 那 末 , 父 亲 犯 了 弥 天 大 罪 ,为 叛国 ,卖国 等 等 , 儿 
子 对 他 又 应 当 怎样 呢 ? 

老人 自然 也 是 同 全 国 同胞 一 样 起 来 反对 他 ,因为 国 
家 是 我 们 同胞 生 于 斯 ,长 于 斯 , 养 于 斯 , 匡 于 斯 的 一 个 不 可 
分 离 的 故土 。 他 若 卖国 ,不 但 是 把 他 自己 的 子孙 送 到 地 狱 
里 ,并 把 全 国 的 同胞 送 到 地 狱 里 ,所 以 他 是 天 下 之 大 不 慈 的 
人 ,不 慈 则 不 孝 , 为 天 下 同胞 除 此 不 孝 之 人 ,所 以 儿子 也 应 
该 反对 他 。 而 且 他 不 但 害 了 现在 的 全 国 同胞 ,并 且 把 祖宗 
坟墓 之 地 , 沦 为 异域 ,使 全 国人 民 的 列 祖 列 宗 断 绝 血 食 ,更 
是 大 不 孝 之 人 ,为 儿子 的 更 应 该 反对 他 。 到 了 这 时 ,就 不 是 
反对 父亲 ,而 是 反对 全 国 的 巧 贼 ,与 祖宗 的 大 逆 不 道 的 子 
孙 ，“ 人 人 得 而 诛 之 "(《 备 子 》) 。 所 以 我 说 果真 实行 礼教 , 则 
第 一 个 受 裁判 的 绝 不 是 我 们 人 民 , 乃 是 “ 监 守 自 盗 "“ 知 法 
犯法 ”的 若干 人 ! 


a 天 
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马 相 伯 生 平 简 表 


1840 年 ”清道 光 二 十 年 庚 子 一 岁 

4 月 7 日 ,农历 三 月 初 六 , 马 相 伯 生 于 江苏 丹 徒 ( 今 镇 
江 )。 父 松岩 , 母 姓 沈 , 原 籍 江苏 丹阳 马 家 村 ,家 族 世 奉天 主 
教 。 据 传 远 祖 为 元 初 江西 乐平 人 《文献 通 考 ) 作 者 马 端 临 。 
但 马 松岩 已 弃 儒 经 商 , 兼 为 中 医 , 生 有 四 男 一 女 ,长 男 早 卒 ， 
次 为 女 , 故 马 相 伯 行 四 , 却 为 次 子 。 

马 相 伯 , 名 良 , 以 字 行 。 曾 名 志 德 , 字 斯 成 ;又 曾 用 名 
乾 、 钦 善 、 建 常 , 改 为 良 , 字 相 伯 ,或 作 湘 伯 、 芗 伯 。 曾 署 笔名 
为 求 在 我 者 。 晚 年 自 号 华 封 老人 。 出 生 满月 , 即 受 洗 为 天 
主教 徒 , 取 教 名 若 瑟 , 故 又 号 若 石 。 
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1842 年 ”清道 光 二 十 二 年 壬 寅 ”三 岁 
上 患 天 花 , 赖 姊 悉心 看 护 ,脱险 。 姊 之 教 名 为 玛 尔 大 ,后 
嫁 原 籍 海门 的 上 海 富商 朱 姓 , 育 子 二 , 均 为 天 主教 名 人 。 


1843 年 ”清道 光 二 十 二 年 癸 镍 ”四 岁 
开 蒙 。 


1844 年 ”清道 光 二 十 四 年 甲 展 五 岁 

入 享 , 随 陶 姓 部 师 读 四 书 五 经 , 凡 七 年 。 由 于 教授 不 得 
法 ,引起 马 相 伯 对 “经 学 "的 终生 懂 恶 。 同 时 在 家 诵 习 《 圣 
经 》, 由 其 母 督 教 , 尤 强调 按 宗教 伦理 律 已 处 世 。 


1845 年 ”清道 光 二 十 五 年 乙 已 ”六 岁 

弟 建 忠 生 。 建 忠 , 曾 名 钦 良 , 字 眉 板 , 也 自 幼 为 天 主教 
徒 , 曾 充 耶稣 会 修士 ,后 退出 ;于 1877 年 由 李鸿章 选派 , 随 
福州 船 政 学 堂 出 洋 学 生 赴 法 。 曾 任 清 延 驻 法 公使 郭 沿 毒 、 
曾 纪 泽 随 员 ,并 入 巴黎 大 学 攻读 政治 法 律 。1879 年 获 法 学 
博士 学 位 ,应 召 归 国 入 李鸿章 幕府 ,长 期 充任 李鸿章 办 理 洋 
务 与 对 外 交涉 的 首要 助手 。 卒 于 1900 年 ,年 五 十 六 。 著 有 
《 适 可 遍 纪 言 >《 适 可 高 纪行 》 等 。 


1851 年 ” 清 咸 丰 元 年 辛亥 ”十 二 岁 

独自 由 镇 江 至 上 海 , 入 法 国 天 主教 会 所 办 徐汇 公 学 ,对 
各 种 自然 科学 尤其 数学 特别 喜欢 , 深 得 教习 意 籍 会 士 晃 德 
莅 欣 赏 。 
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1852 年 ” 清 成 丰 二 年 壬 子 十 三 岁 
第 建 忠 亦 入 徐汇 公 学 。 晃 德 莅 任 公 学 校长 。 
赴 南 京 应 江南 乡试 , 因 太 平 天 国 战争 ,考试 不 了 了 之 。 


1853 年 ” 清 咸丰 三 年 癸 屠 十 四 岁 
始 任 徐汇 公 学 各 班 的 国文 和 经 学 教授 助理 工作 , 边 学 
习 边 教书 。 


1854 年 ” 清 咸丰 四 年 甲 实 “十 五 岁 
诵 习 法 文 及 拉丁 文 。 曾 随 其 老师 参观 上 海洋 行 。 


1855 年 ” 清 咸丰 五 年 乙 卯 “十 六 岁 
诵读 古文 , 服 麻 苏 纹 之 文章 及 襟 度 。 


1857 年 ” 清 咸丰 七 年 丁 已 “十 八 岁 

得 徐汇 公 学 圣 学 奖赏 。“ 圣 学 "为 研究 天 主教 教义 的 课 
程 ,课本 为 利 玛 窦 所 着 《天 主 实 义 》。 又 列 名 于 西 文 奖赏 附 
录 。 

上 海 法 领事 聘 马 相 伯 为 秘书 , 辞 未 就 。 


1859 年 ” 清 戌 丰 九 年 已 未 “二 十 岁 
得 徐汇 公 学 圣 学 奖赏 ,并 列 名 于 西 文 奖赏 附录 。 


1860 年 ” 清 戌 丰 十 年 庚申 二 十 一 岁 
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太平 军 攻 入 上 海 , 亲 见 李 秀 成 驻军 徐家汇 ,清早 祈祷 。 


1862 年 ” 清 同治 元 年 壬 成 ”二 十 三 岁 

入 耶稣 会 ,同时 入 新 成 立 的 徐家汇 耶稣 会 初学 院 为 修 
士 。 该 院 专 务 神 工 , 尤 以 看 护 伤 病 者 为 日 常事 工 。 晃 德 苍 
担任 该 院 院 长 。 学 习 天 文学 ,对 西方 及 中 国 数学 发 生 强烈 
兴趣 。 

赴 苏州 等 地 救护 难民 , 染 伤寒 , 病 卧 六 十 余 日 。 


1864 年 ” 清 同 治 三 年 甲子 ”二 十 五 岁 
在 初学 院 初 学 期 满 。 开 始 研究 中 国文 学 及 拉丁 文学 。 


1865 年 ” 清 同 治 四 年 乙 丑 二 十 六 岁 
始 习 哲学 。 


1866 年 ” 清 同 治 五 年 两 实 ”二 十 七 岁 
仍 在 耶稣 会 学 习 经 院 哲 学 。 


1867 年” 清 同 治 六 年 丁 儿 二 十 八 岁 
在 耶稣 会 学 习 神 学 。 


1870 年 ” 清 同 治 九 年 庚午 三 十 一 岁 

通过 耶稣 会 通 考 ,成 绩 “ 特 优 ”"。 获 神学 博士 学 位 ,并 祝 
圣 为 司铎 。 开 始 在 安徽 宁国 和 江苏 徐州 等 地 传教 ,得 父 同 
意 ,出 家 财 数 百 金 抚恤 百姓 ,后 为 教会 以 违规 禁止 ,并 令 马 
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相 伯 反 省 ,与 教会 渐 有 了 矛盾。 
入 南京 圣 玛丽 住院 , 随 兰 廷 玉 神 父 进 修 科学 。 


1871 年 ” 清 同治 十 年 辛 未 三 十 二 岁 
返 徐家汇 , 任 徐汇 公 学 校长 。 


1872 年” 清 同治 十 一 年 壬 申 “ 三 十 三 岁 
丁 父 忧 。 


1873 年 ” 清 同治 十 二 年 癸 西 “三 十 四 岁 
率 公 学 学 生 应 童子 试 。 该 校 学 生 考试 多 能 获 选 , 故 马 
相 伯 很 注意 学 生 的 经 史 子 集 的 讲习 。 


1874 年” 清 同 治 十 三 年 甲 上 成” 三 十 五 岁 

任 耶稣 会 初学 院 院 长 兼 徐汇 公 学 校长 。 仍 努力 于 数学 
研究 , 译 著 《度数 大 全 》 等 数理 书 百 余 卷 ,未 能 印行 ,后 大 多 
散 佚 。 


1875 年 ”清光 绪 元 年 乙 雍 ”三 十 六 岁 
调 徐家汇 筹办 天 文 台 ,当时 仅 有 利 玛 罕 用 过 的 一 台 旧 
仪器 ,难以 开展 研究 ,又 转 攻 数 学 。 


1876 年 ”清光 绪 二 年 丙 子 三 十 七 岁 
调 南 京 , 专 译 数 学 教材 。 不 久 , 退 出 耶稣 会 , 离 宁 赴 沪 。 
曾 致 函 文成 章 神父 允许 自己 领受 圣 体 。 
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任 山东 布 政 使 余 紫 垣 幕僚。 时 山东 官场 中 人 ,对 世界 
情形 毫 不 知晓 , 遇 有 国际 问题 发 生 , 多 就 商 于 马 相 伯 , 然 对 
马 相 伯 所 谈 沪 赛事 ,多 将 信 将 疑 。 


1877 年 ”清光 绪 三 年 丁 丑 “三 十 八 岁 
调 山东 机 械 局 总 办 。 


1878 年 ”清光 绪 四 年 皮 寅 “三 十 九 岁 
交 印 山东 机 械 局 差事 , 奉 李 鸿 章 命 ,调查 山东 矿 务 。 
结婚 , 妻 为 山东 人 。 共 育 二 子 一 女 。 


1881 年 ”清光 绪 七 年 辛 已 ”四 十 二 岁 
随 黎 麻 昌 出 使 日 本 , 任 使 馆 参 装 。 抵 日 后 , 改 任 驻 神户 
领事 ,与 日 本 维新 要 人 伊藤 博文 .大 限 重 信 等 往 还 酬 醉 ,并 
考察 日 本 民俗 。 半 年 后 回国 探视 病危 的 长 兄 马 建 勋 。 马 建 
勋 曾 任 淮 军粮 台 。 马 相 伯 甚 得 力 于 马 建 勋 的 社会 关系 。 
被 李鸿章 留 作 幕 僚 。 本 年 末 或 次 年 初 , 受 李 鸿 章 派 遗 ， 
代替 幼 弟 马 建 忠 赴 朝 鲜 任国 王 的 新 政 顾问 。 


1884 年 ”清光 绪 十 年 甲 申 四 十 五 岁 
李鸿章 任命 马 建 忠 为 招商 局 会 办 ,并 派遣 马 相 伯 前 往 
国内 主要 分 局 检查 财务 。 马 相 伯 作 《改革 招商 局 建议 》。 


1885 年 ”清光 绪 十 一 年 乙 西 ”四 十 六 岁 
、 受 台湾 巡抚 刘铭传 之 邀 赴 台 。 途 经 香港 至 广州 ,向 两 
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广 总督 张 之 洞 献 策 , 辟 九 龙 为 商埠 ,未 得 采纳 。 抵 台 后 建议 
刘铭传 借款 开发 经 济 ,又 未 见 用 。 


1886 年 ”清光 绪 十 二 年 丙 成 ”四 十 七 岁 

代表 马 建 忠 与 美 商 旗 昌 洋行 谈判 ,正式 收回 招商 局 的 
主权 。 

奉 李 鸿 章 命 赴 美 借款 建设 海军 , 因 借 得 款项 数额 太 大 
且 条 件 优 惠 , 致 李 鸿 章 反 章 清 廷 大 吏 怀 疑 , 功 败 垂 成 。 离 美 
赴 欧 ,在 英 、 法 等 国 考察 政务 民情 ,并 赴 罗 马 晋 见 教皇 利 奥 
Ea 


1887 年 ”清光 绪 十 三 年 丁 交 ”四 十 八 岁 
由 法 回国 。 


1890 年 ”清光 绪 十 六 年 庚 寅 “五 十 一 岁 
在 沪 养 病 。 


1893 年 ”清光 绪 十 九 年 淆 已 ”五 十 四 岁 
妻 携 子 回 山东 老家 探亲 , 死 于 海难 。 


1895 年 ”清光 绪 二 十 一 年 乙未 五 十 六 岁 
母 去 世 。 马 母 生 前 信教 虑 诚 ,对 二 子 退 出 教会 一 直 心 
存 遗 憾 。 


1896 年 ”清光 绪 二 十 二 年 两 申 “ 五 十 七 岁 
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《时 务 报 》 发 刊 。 教 授 梁 启 超 等 学 习 拉丁 文 。 康 有 为 询 
其 以 吸收 欧洲 文化 之 捷径 , 答 以 留学 日 本 。 


1897 年 ”清光 绪 二 十 三 年 丁 西 “五 十 八 岁 

通过 沈 则 茹 神父 的 干 旋 ,与 教会 建立 融 治 关系 。 将 未 
成 年 的 一 双 儿 女 托付 给 教会 保育 ,只 身 重 返 徐家汇 。 并 将 
大 部 分 家 产 捐 给 教会 ,以 作 兴 办 教育 之 用 。 在 佘山 避 静 一 
月 。 


1898 年 ”清光 绪 二 十 四 年 皮 友 “五 十 九 岁 

上 清 廷 书 请 设 译 学 馆 于 上 海 ,并 呈请 徐家汇 耶稣 会 诸 
司铎 说理 校 务 。 

与 弟 建 忠 合 著 《 马 氏 文通 ?一 书 脱 稿 。 


1900 年 ”清光 绪 二 十 六 年 庚 子 “六 十 一 岁 
马 建 忠 去 世 。 


1901 年 ”清光 绪 二 十 七 年 辛 屠 ”六 十 二 岁 
主持 徐家汇 天 文 台 事 务 。 翻 译 圣 经 。 


1902 年 ”清光 绪 二 十 八 年 壬 寅 ”六 十 三 岁 
作 《 开 铁路 以 图 自强 论 》, 谓 洗刷 国耻 ,努力 自强 , 必 以 
开 铁 路 为 枢纽 。 


4903 年 ”清光 绪 二 十 九 年 淆 卵 ” 六 十 四 岁 
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创办 震 旦 学 院 , 校 址 设 上 海 徐 家 汇 天 文 台 内 。 手 订 章 
程 , 行 学 生 自 治 制 。 崇 尚 科学 ,注重 文艺 ,不 谈 教 理 。 


1904 年 ”清光 绪 三 十 年 甲 展 六 十 五 岁 
《 马 氏 文通 》 由 上 海 商务 馆 印 书馆 出 版 。 


1905 年 ”清光 绪 三 十 一 年 乙 已 ”六 十 六 岁 

因 反 对 外 籍 教士 强迫 学 生 守 教 规 , 率 学 生 退 出 震 量 学 
院 , 在 吴淞 另 创 复旦 公 学 , 任 校长 。 但 并 未 抽 回 在 震 旦 的 基 
金 。 

丹阳 设 商 会 ,被 推 为 名 誉 会 长 。 


1906 年 ”清光 绪 三 十 二 年 丙午 六 十 七 岁 

留 日 学 生 为 抗议 日 本 政府 取缔 令 , 发 动 学 潮 , 奉 派 赴 日 
安抚 学 生 , 以 “爱国 不 忘 读书 ,读书 不 忘 爱国 ”的 名 言 ,被 张 
之 洞 誉 为 “中 国 第 一 位 演说 家 "(此 条 据 实 藤 惠 秀 《 中 国人 留 
学 日 本 史 》, 目 前 未 见 中 文 记载 )。 

应 两 江 总 督 之 邀 , 赴 南京 讲演 君主 民主 政 制 之 得 失 及 
宪法 之 真 精神 。 


1907 年 ”清光 绪 三 十 三 年 本 未 六 十 八 岁 
为 英 华 政论 文选 《也 是 集 》 作 序 , 强 调 立 宪 是 “国民 权 
利 ”, 批 驶 清 政 府 所 谓 人 民 程 度 太 低 、 政 府 完 全 有 能 力 自 订 
年 末 , 应 梁启超 之 邀 , 东 渡 日 本 ,就 任 立 宪 团 体 政 闻 社 
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总 务 员 。 提 出 “ 神 我 宪政 说 ", 主 张 用 基督 教 神学 作 中 国 宪 
法 的 基础 。 


1908 年 ”清光 绪 三 十 四 年 皮 申 ”六 十 九 岁 

政 闻 社 迁 回 上 海 , 不 久 解 散 。 返 回 徐家汇 ,但 常 应 社会 
各 界 邀 请 ,外 出 演说 。 

在 《政论 》 第 三 号 发 表 《 政 党 之 必要 及 其 责任 》。 


1910 年 ” 清 宣统 二 年 庚 戊 ”七 十 一 岁 

重任 复旦 公 学 校长 。 

夏 , 震 日 学 院 行 暑假 礼 ,出 席 演说 ,反复 推论 " 古 之 学 者 
为 已 , 今 之 学 者 为 人 "之 义 。 

“ 资 政 院 ” 行 开 院 礼 , 列 名 于 江苏 省 咨 议 局 推选 的 民选 
议员 名 单 上 。 


1911 年 ” 清 宣统 三 年 辛 记 七 十 二 岁 
武昌 起 义 爆发 后 ,复旦 公 学 由 吴淞 迁 无 锡 , 复 迁 上 海 ， 
并 改名 为 复旦 学 院 。 后 校 事 停 逾 一 年 。 复 校 后 即 改名 复旦 


大 学 。 


1912 年 ”中华 民国 元 年 壬 子 ”七 十 三 岁 
曾 任 南京 府 尹 ( 市 长 ), 江 苏 都 督 府 外 交 司 长 ,代理 都 
督 。 发 布 《 劝 匆 为 次 布告 >。 
此 年 后 ,与 章太炎 等 , 欲 仿 效法 兰 西 科学 院 , 建 立 “ 函 夏 
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1913 年 ”民国 二 年 淆 于 七 十 四 岁 

李登辉 出 任 复旦 大 学 校长 。 此 后 马 相 伯 脱 离 复旦 校 务 。 

北上 , 任 北 京 大 学 校长 , 旋 辞 。 

与 章太炎 、 康 有 为 等 八 人 ,列席 袁世凯 召集 的 “中 央 政 
治 会 议 ”, 并 任 约法 会 议 议员 、 总 统 府 高 等 政治 顾问 、 参 议院 
议员 等 。 

发 出 《4 致 江南 公教 进行 会 支部 书 》, 要求 各 省 教会 通电 
反对 “教育 部 率 司 员 行 礼 及 男女 学 堂 均 拜 孔 ”, 主 张 信 爷 自 
由 。 

出 版 《新 史 合 编 直 讲 》。 


1914 年 ”民国 三 年 甲 寅 七 十 五 岁 
因 责 世 凯 主持 礼 孔 仪式 ,发 表 《 一 国 元 首 应 兼 主 妹 主事 
否 》, 抒 击 豆 世 凯 违 背 民 国 “ 约 法 ”。 


1915 年 ”民国 四 年 乙 卯 七 十 六 岁 
出 席 参 政 院 会 议 , 对 君主 立宪 案 未 投 反 对 票 。 
与 英 华 等 同 建 辅 仁 社 。 


1916 年 ”民国 五 年 两 搬 “七 十 七 岁 

与 歼 剑 秋 等 在 北京 联合 天 主教 教 民 , 聚 会 反对 定 孔 教 
为 国教 。 又 与 雍 氏 发 起 天 津 信 和 教 自由 会 ,联合 基督 教 . 伊 斯 
兰 教 、 佛 教 . 道 教 信徒 ,拥护 信仰 自由 。 五 月 七 日 ,在 北京 中 
央 公园 演讲 《圣经 与 人 群 之 关系 》。 
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该 年 针对 “天 坛 宪法 草案 ”, 著 有 《宪法 草案 大 二 毛子 问 
答 录 》《 书 天 坛 草案 第 十 九条 问答 录 后 》《 书 请 定 儒教 为 国 
教 等 书后 》《 保 持 约 法 上 人 民 自 由 权 》《 约 法 上 信教 自由 
解 》《 宪 法 向 界 》 等 文 。 另 代 天 主教 各 教区 信教 公民 草拟 
“反对 和 孔道 请 愿 书 " 五 篇 。 均 反对 和 孔 教 立 国 , 力 主 信仰 自由 
为 实现 政治 民主 和 保护 基本 人 权 的 必要 条 件 。 


1917 年 ”民国 六 年 已 七 十 八 岁 
南下 返 沪 ,隐居 徐家汇 。 


1918 年 ”民国 七 年 皮 午 ”七 十 九 岁 
扎 《 民 国民 照 心 镜 》。 


1919 年 ”民国 八 年 已 未 八 十 岁 

教皇 本 笃 十 五 , 派 光 主 教 任 中 国教 务 视 察 员 。 因 撰 《 答 
问 中 国教 务 》, 建 议 各 国教 士 “ 改 为 中 国籍 "迎合 现今 社 
会 ,结交 官 长 , 广 立 学 堂 ,培养 科学 适用 人 才 ”。 教 皇 颁发 
“ 夫 至 大 "通论 , 马 相 伯 将 其 译 成 汉文 ,自费 出 版 。 

为 陈 垣 重 刊 《 灵 言 艺 勺 》 作 序 。 


1920 年 ”民国 九 年 庚申 八 十 一 岁 
作 《 代 拟 北 京 教 友 上 教 宗 书 》, 建 议 中 国教 务 应 由 中 国 
籍 人 管理 。 


4921 年 ”民国 十 年 辛 西 八 十 二 岁 
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南 归 , 仍 居 徐家汇 。 此 后 近 十 年 ,生活 由 震 旦 大 学 补 
助 。 


1922 年 ”民国 十 一 年 壬 成 ” 八 十 三 岁 
被 举 为 江苏 财政 交代 核算 委员 会 会 长 ,任期 不 详 。 
应 《申报 》 五 十 年 纪念 征文 , 作 《 五 十 年 来 之 世界 宗教 )。 
教廷 首 任 宗 座 代表 刚 恒 施主 教 抵 华 , 马 相 伯 、 英 华 等 集 
资 购 赠 公署 。 


1925 年 ”民国 十 四 年 乙 妖 八 十 六 岁 
英 华 于 北京 创办 辅 仁 大 学 ,请 马 相 伯 为 校长 ,不 就 。 
作 《 尤 其 反对 基督 教理 由 书后 》。 


1926 年 ”民国 十 五 年 丙 寅 。 八 十 七 岁 

上 海天 主教 教 友 创办 《天 民 报 》, 马 相 伯 任 总 主笔 , 撰 
《发 刊 词 》, 重 申 人 民国 民 照 心 镜 》 中 主张 ,并 重申 宗教 与 道德 
同属 救世 精神 。 

《致知 浅说 》 由 商务 印 书馆 出 版 。 


1927 年 ”民国 十 六 年 丁 卯 八 十 八 岁 
与 徐 允 和 希 司 铎 合 译 《 灵 心 小 史 》。 


1928 年 、 民 国 十 七 年 戊 展 八 十 九 岁 
共 元 培 、 于 右 任 发 起 , 假 徐汇 公 学 为 马 相 伯 庆 九 十 寿 
搬 。 蔡 元 培 祝 词 谓 中 国 科学 发 展 出 于 宗教 家 , 盛 称 马 相 伯 
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早年 提倡 科学 有 力 。 
震 旦 大 学 二 十 五 周年 纪念 ,以 创办 人 身份 莅临 讲话 。 


1929 年 ”民国 十 八 年 已 已 “ 九 十 岁 
扎 《 教 廷 使 署 志 了》, 因 使 署 建 立 是 中 国教 会 本 土 化 象征 。 


1930 年 ”民国 十 九 年 庚午 ” 九 十 一 岁 
为 江苏 通 志 局 拟 “ 宗 教 门 " 稿 。 


1931 年 ”民国 二 十 年 辛 未 九 十 二 岁 

九 一 八 事变 爆发 ,发 表 广播 救亡 演说 ,出 任 支 援 东 北 搞 
日 义勇 军 的 协会 领袖 ,并 以 本 人 名 义 ,发 起 组 织 多 个 支援 搞 
日 战争 团体 。 


1932 年 ”民国 二 十 一 年 壬 申 九 十 三 岁 

一 二 八 事变 。 发 表 《 国 难 人 民 自 救 建议 )。 派 门人 扒 
《提议 实施 民治 ,促成 宪政 ,以 纾 国难 案 》, 赴 洛阳 参加 蒋 介 
石 召开 的 “国难 会 议 ”。 发 起 中 国民 治 促成 会 ,江苏 省 国难 
会 ,不 忍 人 会 。 加 盟 宋庆龄 蔡元培 建立 的 “中 国民 权 保 障 
同盟 ”。 

《 马 相 伯 先生 国难 言论 集 》 出 版 。 


1933 年 ”民国 二 十 二 年 淆 西 九 十 四 岁 
《 马 相 伯 先 生 国 难 言 论 集 ) 增 订 再 版 。 
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故 Te 会 


1935 年 民国 二 十 四 年 乙 交 九 十 六 岁 
沈 钓 侍 、 章 乃 器 等 在 上 海 组 织 各 界 救 国会 ,出 任 名 誉 领 
袖 , 发 表 救 国 宣言 。 


1936 年 ”民国 二 十 五 年 丙 子 ” 九 十 七 岁 
丹阳 建立 马 相 伯 图 书馆 ,捐赠 中 西 书籍 八 千 七 百 册 。 
应 天 主教 南京 教区 主教 于 斌 邀请 ,由 上 海 移 居 南 京 。 
《一 日 一 谈 》 由 上 海 新 城 书局 出 版 。 


1937 年 ”民国 二 十 六 年 丁 丑 九 十 八 岁 
任国 民政 府 委 员 。 
七 七 事变 后 ,在 中 央 广播 电台 演讲 《钢铁 政策 》。 
上 海 沦陷 ,迁居 桂林 风 洞山 。 


1938 年 ”民国 二 十 七 年 皮 寅 。” 九 十 九 岁 

春 , 发 表 《 停 止 党 争 ,一 致 对 外 》 一 文 (未 见 )。 

应 于 右 任 要 求 , 欲 从 桂林 迁 往 昆明 或 重庆 , 病 阻 于 越南 
谅 山 。 


1939 年 ”民国 二 十 八 年 已 卯 “一 百 岁 

四 月 五 日 ,国民 政府 发 布 襄 奖 令 。 

四 月 六 日 ,全 国 各 地 举行 遥 祝 百 龄 典礼 ,政府 高 级 官 
员 、 各 党 派 领 袖 纷 纷 电 贺 。 罗 马 教 宗 亦 派 代表 前 往 谅 山 颁 
赐 祝 福 。 

十 一 月 四 日 , 寿 终 谅 山 。 
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精读 一 本 好 书 , 走 近 一 个 作家 ,了 解 一 门 学 书 
《故事 会 》 向 一 千 万 读者 隆重 推出 
“故事 会 图 书馆 文库 ” 

故事 会 图 书馆 文库 ”是 为 故事 会 读者 且 面 向 社会 而 建立 的 一 项 文化 工 
程 ,目前 开设 三 个 “藏书 架 ": 《经 典 著作 系列 》(28 种 ) 《学 者 讲坛 系列 》(10 
种 ) 《当代 创作 系列 )(2 种 )。《 经 典 著作 系列 内 容 包 括 “ 中 国 小 说 "(巴金 名 
垩 主编) “外 国 小 说 "( 施 手 存 名 准 主 编 ) 和 “外 国 散 文 ”( 季 羔 林 名 誉 主编 )， 
由 学 者 精心 编选 , 人 选 者 均 为 世界 大 师 的 一 流 作品 , 极 具 阅 读 价值 和 保存 价 
值 。《 学 者 讲坛 系列 》( 王 元 化 名 誉 主编 ) 刊 选 的 往 为 20 世纪 学 术 大 家 的 开山 
之 作 ,其 中 不 少 著作 超越 时 空 ， 影 响 了 一 代 又 一 代 人 的 价值 观 。 文 章 深入 小 
出 , 兼 有 专家 导 该 , 读 他 们 的 书 ,就 像 和 一 个 高 尚 的 人 在 对 话 。《 当 代 创作 系 
列 》 日 前 推出 两 部 禾 动作 品 * 第 一 部 (假装 是 一 次 偶然 ,作家 素 素 ,向 以 写作 
女性 散文 而 著称 , 这 是 她 创作 生涯 中 的 第 一 部 小 说 ,讲述 的 是 发 生 在 都 市 灿 
烂 星空 下 的 爱情 睹 事 。 第 一 部 为 女 作家 陆 薄 的 《 走 近 女 死 办 一 生命 极地 写 
丰 》， 作 者 通过 大 量 深入 而 绩 密 的 采访 ， 向 读者 展示 了 三 个 女 死囚 复杂 痛 车 
的 灵魂 才 界 
经 中 国 小 说 外 国 小 说 外 国 散文 
典 废 名 《田园 小 说 》 欧 。 亨利 《市 民 小 说 )》 蒙 田 ” 《感悟 散文 》 
冰心 《 温 志 小 说 )》 劳伦斯。 《性 爱 小 说 》 米 什 菜 《知识 散文 》 
系 “ 庐 隐 《人 生 小 说 》 梅里 美 《传奇 小 说 》 培根 。 《哲理 散文 》 


洪 诊 旺 


列 ”张爱玲 《 畸 情 小 说 》” 奥 诏 二 。” 《讽刺 小 说 》 兰 姆 。 《絮语 散文 》 
每 ”沈从文 ( 乡 二 小说》 卡 夫 卡 。 《荒诞 小 说 》 伍 尔 友 《批评 散文 》 
册 ”郁达夫 《 自 叙 小 说 》 莫泊桑 ”《 社 会 小 说 》 居 格 涅 夫 ( 抒 情 散 文 》 
定 ， 施 扒 存 《心理 小 说 》 ” 履 格 涅 夫 《爱情 小 说 》 海 涅 ”《 游 记 散 文 》 
价 “老舍 《幽默 小 说 》 吉 下 林 《动物 小 说 》 纪 伯 伦 《 诗 情 散 文 》 
7 ， 张 天 辟 《 讽 刺 小 说 》 托马斯. 曼 (政治 小 说 》 

元 ;巴金 《域外 小 说 》 ” 泰 区 尔 ”《 诗 化 小 说 》 

学 者 讲坛 系列 (每 册 定价 : 8 元 ) 当代 创作 系列 

赵 景 深 《 读 曲 随笔 (中 国 戏曲 的 文化 破译 ) 素 素 《假装 是 一 次 偶然 》 
马 相 伯 《 一 日 一 谈 》( 近 代 中 国 的 历史 见证 ) (定价 :12 元 ) 


叶圣陶 (文章 例 话 )( 畅 销 60 年 的 写作 教程 。 嘻 薄 4 走 近 女 金 四 生命 
日 电 锡 (经 子 解 题 )( 步 人文 员 领 域 的 入 门 书 ) RR 
朱自清 (经 典 常 谈 》( 中 国人 理想 的 经 典 读本 ) 书 , 八 折 优 惠 ; 

打 光 法 ( 谈 美 书简 二 种 》( 关 于 美的 权威 解释 ) 系列 图 书 , 九 折 优 惠 ; 也 
将 元 培 (国民 修养 二 种 (现代 中 国人 的 生存 密码 ) | 次 迎 读者 购买 单 本 图 书 。 

周 巴 同 (中 国 经 学 史 讲义 (中 国文 化 的 “ 伶 兵 器 ") | 于 和 地 十 次 币 绍兴 其 加 
贿 作 人 《艺术 与 生活 》( 关 于 生活 的 一 次 美的 巡礼 ) | 号 上 海 文 艺 出 版 社 邮 购 部 ， 
梁启超 (中 国 历史 研究 法 )( 透 视 中 国 的 第 三 只 眼睛 ) | 邮编 :200020 
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